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^ L-/A publicación de una serie de escogidas 
f novelas antiguas y raras españolas cons- 
^ tituye un suceso tiempo ha muy deseado d© 
^ los aficionados á nuestra literatura y aman- 
-- tes de su mayor y debido realce. 

Depués que la infatigable constancia de 
los modernos bibliógrafos ha extraído de los 
más oscuros rincones de viejos archivos y 
librerías tantos y tan preciosos tomitos de 
narraciones novelescas que divirtieron los 
ocios de nuestros antepasados, vióse clara- 
mente la grande importancia que logra este 
genero en la historia de nuestras letras, 
cosa que ni aun en los primeros cincuenta 
años del siglo xix pudo conocerse con exao- 






titud por la increíble escasez de tales obra^. 

La imprenta del siglo xviii había repe-^ 
tido con no mucha frecuencia las más £a~ 
mosaSj gue fueron justamente las que, una. 
vez másj reprodujo la antigua y célebre 
Biblioteca de Autores Españoles, Pero cen- 
tenares de ellas quedaron tan desconocidas 
como antes, á pesar de que la inteligente 
curiosidad de un librero madrileño, D. Pe-^ 
dro José Alonso y Padilla, había, á los co- 
mienzos de aquel siglo, reimpreso algunas ^ 
que ya en su tiempo, como asegura, eran 
muy escasas. 

La rareza de las demás continuó siendo 
tal, que de muchas no se conocen más que 
uno ó dos ejemplares, famosos por haber 
pertenecido á los bibliófilos Q-allardo, Bohl 
de Faber, Maestre, Salyá, Duran, Grayan- 
gos, etc., y cuya gran mayoría ha venido ^ 
al fin, á parar á nuestra Biblioteca Nacio- 
nal, inmenso océano, por decirlo así, que 
recibió el tributo de estos y otros menos 
caudalosos ríos de la bibliografía nacional. 

Que el valor histórico y estético de nues- 
tra vieja novela del siglo xvii (hablo de la 
no conocida, dejando á un lado á Cervantes, 
Alemán, Espinel, Vélez, Pérez de Hita y 



demás harto célebres) está en relación con 
su número, es cosa que ya la crítica ilus- 
trada ha reconocido. Divulgar, pues^ su 
perfecto conocimiento y facilitar su estudio 
con la publicación de estos rarísimos tex- 
tos, parece ser, por consecuencia lógica, 
obra conveniente y provechosa. 

Solamente los poco sabidos juzgarán em- 
presa redundante la que el editor intenta, 
toda vez que la Nueva Biblioteca de Autores 
Españoles promete, j lo realizará, dar una 
buena colección de nuestros antiguos nove- 
listas no incluidos en la de Rivadeneyra. 
Y muestra de lo que en tal materia ha de 
hacer, es^ desde luego, la portentosa Histo- 
ria de los orígenes y desarrollo de la novela 
española anterior á Cervantes^ última y es- 
tupenda manifestación del genio de la eru- 
dición y de la crítica, más fecundas y bien- 
hechoras, encarnado enMenóndez y Pelayo, 
incomparable maestro, orgullo de su pa- 
tria, cuya gloria literaria le debe á él solo 
más que á todos los que . le han precedido 
en la noble y patriótica tarea de difundirla 
y hacerla reconocer por el mundo entero. 

Pero el campo de la novela española es, 
como otros de nuestra literatura, tan vasto 



y variado j que todos podemos en él mo- 
vernos con desembarazo y trabajar con 
provecho y novedad^ ya publicando textos 
diversos, ya escudriñando las vidas de los 
autores j punto descuidadísimo en la histo- 
ria de las hispanas letras, ó ya contem- 
plando bajo aspectos y con fines distintos 
estas producciones del ingenio. 

¿Qué utilidades no pueden obtenerse, así 
para la historia de las costumbres naciona- 
les, en sus mil ramificaciones, como para el 
estudio interno del idioma en la novela de 
menos valor estético y, por tanto, conde- 
nada á no figurar en una colección de tex- 
tos escogidos de buen decir? ¿Cómo no ad- 
mirarse ante el poderoso ingenio de nues- 
tros autores de la grande época que, ur- 
diendo un complicadísimo enredo, salpicado 
de aventuras extrañas y episodios inespera- 
dos, sabían conducirlo con hábil y seguro 
paso y desenlazarlo con natural maestría, 
siquiera los primores y elegancias del estilo 
no correspondan á veces igualmente á esta 
fuerza creadora? 

En algunos, la precipitación con que es- 
cribían, y en otros el deseo de hacerlo me- 
jor, cayendo por ello en los vicios del cuite- 



ranismo ó del conceptismo, deslucen, es 
verdad, varias de estas obras. Pero no se 
crea en la frecuencia del caso; porque 
otras, y en número infinitamente mayor, 
están libres de tales defectos y encierran un 
lenguaje más ó menos elegante y escogido, 
pero siempre claro, castizo y adecuado á la 
narración y asuntos en que se emplea. 

No vamos aquí á juzgar ni en conjunto 
ni siquiera en series ó grupos el riquísimo 
y complejo tesoro novelístico, que eso se 
queda para el que ha de trazar su historia 
completa. Tampoco entraremos en por- 
menores sobre el origen y nacimiento de 
nuestra novela, acerca de lo cual remitimos 
al curioso al referido y admirable tomo del 
Sr. Menéndez y Pelayo; nuestro papel está 
reducido á introducir con el leyente el inge- 
nio autor del libro que tiene jSi en las ma- 
nos, y hacer algunas observaciones sobre 
este último. 



II 



Don Francisco de Luao Y DávilAj ó Dá- 
Tila y Lugo, pues aún no estamos seguros 
sobre el verdadero orden de sus apellidos(l)^ 
fué un caballero de origen a búlense por una 
rama y canario por la otra, que nació en 
Madrid algo antes de expirar el siglo xvi. 

Su familia, si era ilustre por sangre^ no 



(1) Las noticias personales que tenemos de Lugo y 
Dávila son muy escasas. Don Nicolás Antonio sólo 
dice lo siguiente: 

«D. Franciscus de Lugo et Avila, Matritensis, 
Americanae provinciae de Ohiapa olim praetor, huma- 
niorum literarum Mstoriaeque peritus, lusit olim: 

No'üelas. Matrlti^ 1$22^ in 8. Deinde scripsit: 

Réplicas á las Proposiciones de Gerardo Basso, quae 
de re monetaria sunt. 

Espectari a se jam diu fecit librum Be la Nobleza 
exempUficada en el linaje de Lugo. 

In vivis erat anno M.DO.LIX. Matriti» (Nic. Ant. 
Nova,l,Am). 

Alvarez y Baena, que le consagra un artículo en sus 
Hijos ilustres de Madrid (II, 197), dice que «es uno de 
los sujetos de quien no he podido alcanzar noticias 
muy puntuales». 

Bespecto del orden de sus apellidos, advertiremos 
que su hermano, D. Dionisio, se firma dos veces en los 



debía de gozar igual ventaja en cuanto á 
bienes de fortuna, pues la vemos constituida 
bajo cierta dependencia de la casa de Cár- 
denas. Don Dionisio Dávila y Lugo, her- 
mano de D. Francisco, en la dedicatoria 
que precede alas novelas, dice que su refe- 
rido hermano había sido criado de don 
Jorge de Cárdenas, cuarto duque de Maque- 
da^ y añade estas curiosas palabras: «bien 
que no es nuevo en la casa de V. E. que su- 
cedamos los hijos á nuestros padres y abue- 
los en su servicio y vivamos todos á la som- 
bra de su magnánima protección». 

Esto no debe^ sin embargo, entenderse en 
un sentido material. Eran en aquella época 



preliminares de las novelas de su hermano «Dávila y 
Lugo>; por más que, por errata, en el presente tomo se 
hayan impreso al revés: «Lugo y Dávila. > 

El mismo D. Francisco usó primero el Dávila en 
alguna obra que imprimió años adelante, como ve- 
remos. En esta última forma le menciona Gerardo Er- 
nesto de Franckenau, ó sea D, Juan Lucas Cortés, en 
su Biblioteca Heráldica (página 124), Sin embargo, don 
Francisco estimaba en mucho su apellido Lugo, de 
cuyo linaje escribió extensamente, y hasta en un 
pequeño bosquejo acerca de Santo Domingo de Guz- 
mán tuvo cuidado de especificar que también le co- 
respondía aquel apellido. Los Lugos eran procedentes 
de las islas Canarias. 



criados de la casa de los grandes, no sólo 
los que prestaban los servicios más ínfimos, 
sino todos los que gozaban sueldo ó tiraban 
gajes por acompañar al magnate á cier- 
tas Horas del día, ó les servían de secreta- 
rios ú otro cargo de distinción. Así, se veían 
entre ellos muchos que ostentaban en su 
pecho las rojas cruces de Santiago ó Oala- 
trava. 

De esta clase debieron de ser los servicios 
que nuestro D. Francisco, y probablemen- 
te su hermano, prestaban en casa del duque 
D. Jorge, en quien subió la casa á su mayor 
altura, pues no sólo heredó á su padre, el 
gran D. Bernardino de Cárdenas, virrey 
de Sicilia, sino toda la casa de Nájera, cuya 
propietaria, doña Luisa Manrique, quinta 
duquesa de Nájera, fué su madre. 

Por su parte, D. Jorge era el tipo de 
aquella nobleza disipada, fastuosa y elegan- 
te que, saliendo de la sujacién en que du- 
rante su vida la tuvo el severo Felipe II, se 
precipitó briosa, aventurera y siempre va- 
liente en toda clase de locuras, en los man- 
dos militares de tierra y mar, en los gobier- 
nos y virreinatos de Italia, Flandes y Amé-^ 
rica y hasta en la misma corte de los reyes 



Felipe III y Felipe IV. En comprobación, 
véanse las noticias que al final damos de 
este mismo duque de Maqueda. 

Don Francisco de Lugo hizo estudios 
muy profundos en toda clase de letras hu- 
manas, de que dan harta muestra las nove- 
las que siguen. Debió de seguir también la 
carrera de jurisprudencia, fundamento del 
cargo honroso ó importante que tal vez le 
granjearía su Mecenas por los años de 1621, 
cual era el de gobernador de la provincia de 
Ohiapa, en el virreinato americano de 
Nueva España. 

Hallábase ya desempeñando el puesto en 
1622, cuando su hermano, D. Dionisio, pu- 
blicó las Novelas j y debía de ser reciente su 
marcha, pues en tal concepto, alude á ella 
Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo, muy 
afecto á Lugo, en la silva que se estampa 
más adelante, al decir que todavía llora 
Manzanares la ausencia del novelista 

trasladado á las últimas regiones, 

en mal seguro leño conducido, 

á ser prodigio á bárbaras naciones. 

La residencia en Méjico de D. Francisco 
de Lugo debió de prolongarse unos diez 
años. Parece que en 1632 se hallaba ya en 



Madrid, según lo qne dice de él el doctor 
Juan Pérez de Montalbán en su Para todos ^ 
impreso en dicho año: «Don Francisco de 
Lugo y Dávila^ erudito poeta, grande hu- 
manista y noticioso generalmente de todas 
materias. Publicó unas Novelas y tiene para 
dar á la estampa muchos libros importan- 
tísimos.» 

Montalbán era amigo suyo y había, en 
1622, elogiado con una décima las referi- 
das novelas como se ye más adelante. 

EnMadrid se deslizó ya tranquilamente la 
TÍda de D. Francisco de Lugo. Aquí residía 
en 1656 cuando se hizo la solemne dedicación 
del nuevo templo de Santo Tomás, erigido 
en la calle de Atocha por la Orden de Santo 
Domingo, y devorado por las llamas hace 
una treintena de años. En tal ocasión, don 
José de Miranda y la Gotera reunió en un 
tomo elgran número de poesías que se escri- 
bieron al suceso, y lo dio á luz al año siguien- 
te con el título de Certamen angélico (1). Co- 



(1) Certamen j angélico \ en la grande | celebridad \ 
de la dedicación \ del íivevo, y magnifico teTnplo \ qve sv 
grave convento j de religiosos | de ¡a esclarecida orden de 
Predicadores | consagró \ d Santo Tomas de Aqvino, doc- 
tor de la Iglesia, \ el octubre deM,DC.LVI \ dedicale j 



laboró en este libro nuestro novelista con 
lina canción real á Santo Domingo ^ llamán- 
dose en el encabezado «Dávila y Lugo». Y 
con el título de «El gobernador D. Francis- 
co Dávila y Lugo» estampó también en los 
preliminares de él un elogio en prosa del 
colector don José de Miranda; tema que le 
da pie para lucir su erudición^ discurriendo 
sobre el hecho de componer versos sacros ó 
dirigidos á los dioses entre griegos y lati- 
nos; los de tal carácter escritos por los he- 
breos y los poetas cristiano-latinos, en es- 
pecial españoles y como Prudencio y Ju- 
venco. 

Después de la referida fecha sólo sa- 
bemos, porque así lo afirma D. Nicolás An- 
tonio, que Lugo vivía aún en 1659. 



al nohilissimo señor D, Fernando \ de Fonseca Muiz de 
Contreras, Marques de Lapilla... \ D, Joseph de Miran- 
da y la Gotera, j Oon privilegio, ¡ En Madrid: Por Diego 
JOiaz de la Carrera, f Año de M.DO.LVIL 

4.^5 28 h, prels., 204 foliadas. Al fin repite las señas 
de impresión. Son versos escritos por 80 ingenios: 
Cubillo, Baeza, Dávila y Lugo, una canción real á 
Santo Domingo, Godínez, Bocángel, D. Juan Vélez, 
D. Francisco Bernai-do de Quirós, D. Vicente Suá- 
rezj etc. 

El Privilegio es de 19 de Febrero de 1657; la Tasa de 
20 de ídem. 
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III 



La primera obra literaria que D. Fran- 
cisco de Lugo parece haber dado á luz, es 
cierto elogio de la colección de noyelitas de 
Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo, im- 
presas en Madrid, en 1616, con el título de 
Corrección de vicios. En aquella especie de 
introducción, dirigida «al lector», ensalza 
la forma satírica empleada por Salas á fin 
de moralizar las costumbres, citando diver- 
sos lugares de autores clásicos. Salas le pagó 
años adelante, como hemos dicho, elogiando 
en verso su Teatro popular. 

Después de las novelas y de su regreso á 
España, se dedicó D. Francisco á compo- 
ner una extensa genealogía de su familia, 
con el título: De la nobleza exempUficada en 
el linage de Lugo, Habla con aplauso de esta 
obra D, Antonio Suárez de Alar con en las 
Relaciones históricas de su casa (libro IV, 
capítulo V, página 368), diciendo: «De la 
casa de Lugo y de todas sus ramas tiene 
escrito un libro D. Francisco Dávila y 
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Lugo, con grandes noticias de la antigüe- 
dad, nobleza y casamientos desta familia; 
comprobándolo con papeles de mucho cré- 
dito y con escrituras autenticas.» 

Rodrigo Méndez Silva la cita también, 
aunque equivocando el título (Nobleza ex- 
plicada en el linaje de Lugojj añadiendo que 
entonces la tenía para dar á la estampa 
(Hazañas del capitán Céspedes ^ folio 143). 

Conocióla as-imismo D. Nicolás Antonio 
cono hemos visto, y por último, D, Juan 
Lucas- Cortés j quien se lamenta de que en su 
tiempo aún no se hubiese dado al pxiblico (1). 
Desde entonces ha desaparecido, pues ni 
aun los especialistas de estos estudios, si 
bien la citan, han logrado verla (2.) 

En 1649 imprimió D. Francisco un bos- 
quejo histórico acerca de la familia de los 
Marqueses de Rivas, con el título de Origen 



(1) * Mérito autem dolendwnhistoriam istam ávzxoox'qv 
adhuc in scriniis delitescere euriosorum» , (Franckenau: 
Ob. cit.) 

(2) Por ejemplo, D. Francisco Fernández Bethen- 
court, en su. grande Historia genealógica de la monar- 
quía española^ tomo I, página 160, que la menciona con 
el título de elogio y corolario de las armas y genealogía 
de los Lugos, que quizá también llovó ó le daría algu- 
no de sus últimos poseedores. 

TEATRO POPULAR II 



de la gran casa de 8aavedra, que citan con 
encomio D. José de Pellicer, que trató luego 
el mismo asunto, y D. Luis de Salazar y 
Castro. 

Compuso también un panegírico con el 
título de Elogio de Don Gaspar de Seyxas, 
Vasconcellos y Lugo^ que se imprimió al 
principio del libro del propio D. Graspar, 
titulado Corona de espinas de Ghristo Re- 
demtor nuestro jGom.o afirma el cronista fray 
Felipe de la Cándara en su Nobiliario de 
Galicia (páginas 308 y 558) y recuerdan 
Franckenau y Alvarez y Baena. 



IV 



Aunque no sea rigurosamente exacto que 
Cervantes (como él propio afirma) haya 
sido el primero que novelase d la italiana 
en nuestro idioma, lo cual en sí mismo no 
sería un gran mérito, es muy cierto que su 
genio de narrador original é independiente 
hizo cosa mucho mejor, que fué acomodar 
á las costumbres y gusto de España aquellas 
breves novelas en que, desde el Boccaccio, 
tanto habían sobresalido los cuentistas ita- 
lianos, sobre todo los del siglo xvi. 

Nada deben á Italia, ni aun hay en ella 
cosa que se pueda igualar con aquellos pri- 
morosos cuadros de costumbres que forman 
La Gitanilla^ La ilustre fregona ^ Rinconete 
y Cortadillo y El celoso extremeño, ni el in- 
comparable Coloquio de los perros Cipión y 
Berganza, Lo que Cervantes en esta y otra 
clase de obras ha hecho, más que imitar ni 
adaptar, es crear y fijar un género literario 
ya en adelante genuinamente nacional, que 
sometido á las mismas leyes internas y esen- 



cíales de nuestro glorioso teatro y y sin más 
diferencia que la de adoptar la forma narra- 
tiva y el lenguaje prosaico, había de ence- 
rrar con él la expresión más completa de la 
vida intelectual de España en el período de 
mm. mayor grandeza. 

uno de los primeros discípulos é ímitaído- 
r#s de Cervantes en este linaje de obras fué 
J), Francisco de Lugo y Dávila. No habían 
transcurrido siete afi os de la publicación d© 
las Novelas ejemplares ^ cuando nuestro 
autor, para entretener los forzados y largos 
^cios do su residencia en una aldea por ub. 
tiempo que no consta, comentó á borra joar 
«u Teatro popular^ al que dio fin hacia 1620. 

Cuando pensaba en darlo á la luz pública 
sorprendióle su nombramiento para el go- 
bierno de Chiapa; pero entonces fué su her- 
mano D. Dionisio quien j animado y favo- 
recido por los muchos amigos que aquí se 
había granjeado el ausente D. Francisco^ 
«algunos muy conocidos literatos, como Se- 
bastián Francisco de Medrano, Montalbán, 
Francia y Acosta y Salas Barbadillo, entre- 
gó á la imprenta el majansorito. Salió á luz 
en Madrid en 1622, á expensas del librero 
Alonso Pérez, padre del doctor Juan Pérez 
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de Montalbán, que acabamos de nombrar, y 
t>ajo la protección del caarto duque de Ma- 
queda (1). 

Dióle ei autor el título algo extraño de 
Teatro popular ^ en cuanto abraza diversos 
iieclios y episodios comunes á toda clase de 
gentes aun de la más abatida; pero ofrece 
^n una segunda parte pintar, no lo común 
del pueblo, sino «lo superior, con la imita- 
eión trágica; esto se entiende, según Aris- 
tóteles, las acciones grayes de los príncipes 
dignos del coturno de Sófocles». No consta 
que haya puesto mano á semejante obra. 

En la presente se propuso, como espresa 
claramente, inducir ó mover al lector al 
destierro del vicio y al amor de la virtud. 
Pero esto es lo que no resulta, al menos 
■«videntemente , de las presentes historias. 
'En la época en que Lugo escribía la moral 
a^plicada no se entendía de un modo tan 
preciso y concreto como hoy; no era nece- 

(1) El volumen es en 8.^, de 220 hojas, aunque la fo- 
liación está equivocada, y con las signaturas, aparte 
4e los preliminares, A-Cc. Después de la portada, de 
^ue se le ha procurado dar idea en la página 4 de este 
tomo, signen la vuelta en blanco, Tasa, Erratas y de- 
más preliminares que hemos reproducido; Texto, Co- 
lofón final y vuelta en blanco. 



sario que el ejemplo apareciese muy clarOy 
es decir, que el crimen fuese in evitablemen- 
te punido y la virtud premiada. Deducíaní 
la aplicación del curso mismo del hecho, sin 
reparar en el fin ni aun en que los colores 
prestados á las malas acciones fuesen anti- 
páticos y desagradables. 

En este sentido llamó Cervantes morales^ 
á sus Novelas, que, aunque no son inmora- 
les, tampoco deben presentarse como norma, 
de conducta, y después de él las bautizaron 
con el mismo nombre todos los que compu- 
sieron este género de historias cortas. 

Es muy importante para el estudio de la 
historia social de esta época la circunstan- 
cia de que algunos de los sucesos referidos 
en este libro hayan ocurrido verdaderamen- 
te en los lugares que cita. Este mismo pro- 
cedimiento siguieron otros muchos novelis- 
tas de entonces y poco posteriores; lo cual 
da nuevo valor y positiva utilidad á estos 
excelentes librejos. 

El estilo de Lugo y Dávila es claro, co- 
rrecto y abundante. En alguna novela, como 
la tercera, quiso modificarlo haciéndolo más 
conciso, como lo realizó en la primera parte 
de ella, resultando áspero y seco. Pero luego 



se cansó de esfce juego y volvió al suyo nor- 
anal y elegante. 

Algo afea el curso de sus párrafos la fre- 
cuente cita de autores griegos y latinos á 
íin de autorizar pensamientos y máximas 
tan comunes y evidentes que no exigían, en 
verdad, tales apoj^os. Resabio es este muy 
frecuente en los que, entregados á largos 
-estudios clásicos, no han visto el mundo más 
que con los ojos de aquellos autores, ni se 
a,treven á juzgar los hechos humanos sino 
con las reglas que ellos nos dejaron. Y to- 
davía reputaba D. Francisco de Lugo de- 
ficiente el empleo de autoridades, pues dice 
en el prólogo: «No hallarás en este volumen 
citados á Cornelio Tácito, Justo Lipsio y 
otros, no por no haberlos visto con asiduo 
cuidado, mas por lograr en más propia oca- 
sión lo mucho bueno que tengo advertido en 
ellos así como en otros autores.» 

El espíritu doctrinal de Lugo se manifies- 
ta igualmente en la introducción que puso 
á sus novelas, donde considerando este gé- 
nero como una especie de poema, le aplica 
las reglas generales de la fábula contenidas 
en l'a Poética^ de Aristóteles, y en la de Ho- 
racio. Establece por base la imitación; pide 
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no la narración fiel, sino la verosímilj la 
división en partes, según el cambio de po- 
s-ición délos personajes, el estilo y lenguaje 
prapios de cada uno y demás preceptos vul- 
gares de aquellos autores^ citando sólo de 
paso á los novelistas griegos ó bizantinos 
Heliodoro y Aquiles Tacio, á los italianos y 
é Timoneda, Cervantes y Céspedes y Mane- 
ses, ó ^ea las Historias trágicas de este 
autor. 

Hemos dicho que Lugo y Dávila es imi-^ 
tador de Cervantes; y aunque esto resultará 
más claro de algunas notas que ponemos al 
final, todavía debemos aquí adyertir que no 
sólo en la forma y estructura de sus novelas 
tuvo presente aquel insigne modele, sino 
que le siguió en algunos temas ó argumen- 
to de ellas, como en la titulada El Andró" 
ginOy que tiene no poca semejanza con El 
celoso extremeño^ y en La Hermania^ que es 
un trasunto del Rinconete y Cortadillo. La 
titulada La juventud tiene parcial semejan- 
za con La señora Cornelia^ y en algunos in- 
cidentes se parece también Cada uno hace 
como- quien es al Curioso impertinente y nove- 
la contenida en el Quijote. 



TEATRO 

POPULAR 

NOVELAS MORALES 

para mostrar los géneros de vidas 

del pueblo, y afectos, costumbres, y 

passiones del ánimo, co aproue- 

chamiento para todas 

personas. 



Al Exmo Señor Don Jorge de Cárdenas, Man- 
rique de Lara, Duque de Maqueda, Marqués 
de Elche, Barón de Planes, Conde de Valencia^ 
Conde de Treviño, &, 

POR 

D. Francisco de Lugo y Dávila 



En Madrid. Por la viuda de 
Fernando Correa Montenegro. 



Año M.DC.XXIL 
A costa de Alonso Pérez. 



TASA 

Yo Diego González de Villarroel, Escriba- 
no de Cámai'a de Su Majestad, de los que en su 
Oonsejo residen, 

DOY FE: Que habiéndose visto por los señores 
4él un libro intitulado Teatro Poptdar, de ocho 
novelas, compuesto por Don Francisco de Lugo, 
que con licencia de los dichos Señores fué impreso, 
tasaron cada pliego de los del dicho libro á cuatro 
maravedís y á este precio mandaron se venda y 
no á más, y que otra tasa se ponga al principio de 
<iada Libro de los que se imprimieren. En Madrid 
á treinta y uno de Mayo de mil seiscientos y vein- 
i}e y dos años. 

Diego González de Villarroel. 



APROBACIÓN 

He visto este libro intitulado Teatro Popular^ 
que ha compuesto Don Erancisoo de Lugo, y no 
hallo en él cosa que contradiga á nuestra fé ni á 
las buenas costumbres, antes me parece á propósi- 
to y á provecho su lección, para aprender de sus 
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ejemplos á seguir el camino de los hombres cuer- 
dos y acertados y demás de que en el método de éi 
muestra su autor su injenio bien conocido de tan- 
tos Hombres versados en todo género de letras; y 
así por lo uno como por lo otro, me parece podrá, 
salir en público, [y] dársele la licencia que pide 
para imprimirlo. En este convento de Ntra. Sra. de 
la Merced de Madrid á 28 de Octubre de 1620. 



Fray Alonso Eemón. 



M. P. S. 



Puede Y. Alteza ser servido de bacer merced de 
dar licencia para que se imprima este Teatro Po- 
pular^ de Don Francisco de Lugo^ por la utilidad 
de su lección y satisfacción del buen ingenio y tra- 
bajo de su autor. En Madrid á 14 Noviembre 1620. 

Luis Oabebra. 



SUMA DE PRIYILEaiO 

Tiene privilegio de Su Majestad, Don Francisco- 
DE Luao, para poder imprimir por tiempo de diez 
años este libro intitulado Teatro Popular ó la 
persona que su [>oder tuviere, so las penas en él 
contenidas, como mas largamente consta de su 
original. Fecha en Madrid á nueve dias del mes de 
Diciembre de 1020. 
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DECIMA DEL LICENCÍADO 

FELIPE BERNARDO DEL CASTILLO, AL AUTOR 

No ausente, presente siento 
lo oculto j grave enseñáis; 
no os fuisteis, pues nos dejáis 
parte del entendimiento. 
De vuestro hermano el intento, 
DoK Francisco, se ha logrado; 
á España y al mundo ha dado, 
con vuestros doctos escritos, 
emulación á infinitos, 
y él, por vos, se ha eternizado. 



DE SEBASTIAN EEANCISCO DE MEDEANO 

AL AUTOR 

BoTTiance, 

Despliegue al viento las alas, 
anime la fama el bronce, 
sin que se oculte á su aliento 
lo más remoto del orbe. 

Mármoles, Ekáncisco insigne, 
produzca Paros que formen 
á vuestro retrato estatuas, 
á la envidia admiraciones. 
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El oro de más quilates, 
Ophir, donde vnesfcro nombre 
eterno conserve el tiempo; 
sólo el olvido perdone. 

Dafne se vista bizarra 
de más seguros verdores, 
para que el luciente Febo 
vanaglorioso os corone. 

Las nueve hermanas, que libres 
viven el Parnaso monte, 
para que vos las piséis, 
guirnaldas tejan de flores. 

Y en competencia las Q-racias 
las de vuestro ingenio logren 
sin que emulaciones vanas 
' las marchiten ni deshojen. 

Por vos dichosa Madrid^ 
niuchas veces se pregone, 
pues ausente de su cielo 
la dais tan altos blasones. 

"Vuestro Teatro recibe, 
y en él admira y conoce 
de vuestro hermano deseos 
de vuestra luz esplendores. 

Viva, pues, eternos siglos 
y á sombra suya se asombren 
cuantos floridos ingenios 
la antigüedad reconoce. 
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DÉCIMA DEL LICENCIADO 

JUAN PÉREZ DE MONTALBÁN^ AL AUTOR 

Francisco, en cuanto escribís, 
tan universal habláis, 
que divirtiendo enseñáis, 
y enseñando divertís; 
los dos fines conseguís, 
y así las gracias os dan 
cuantos advirtiendo están, 
que os prometéis generoso, 
maestro en lo sentencioso, 
y discreto en lo galán. 



DE PílANCISCO DE FRANCIA Y AGOSTA 

AL AUTOR 

Soneto, 

Este Teatro insigne, que aun acepto 
del pecho vendrá á ser más envidioso, 
fábrica es, ¡oh Lug^o prodigioso!, 
que desmaya ai más célebre arquitecto. 

Intitulado aquí su autor perfecto, 
indicio es á toda vista ocioso, 
que leido lo docto, lo ingenioso, 
la causa se verá por el efecto. 

Efecto tai, que así cual al Troyano 
rescatan de flamígeros absombros, 
manos no menos, que obligadas pías, 

Bien como á padre, ¡oh grande honor Hispano!. 
ha de librarte en sus valientes hombros 
de las voraces llamas de los días. 
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ALONSO JERÓNIMO DE SALAS BARBADILLO 

BK ALABANZA AL AUTOR 

Silva, 

Útil felicidad se comunica 
en tus .escritos, {oh Francisco!, al suelo; 
siendo tajos, son dádivas del cielo; 
tu mano los escribe, 
y del cielo la mano los reparte, 
con que está tu modestia asegurada, 
y queda tu virtud más venerada. 
Con impulso divino, 
fiel á la patria, el caro hermano tuyo, 
no le quiso usurpar la luz, la gloria, 
que la han de dar en la común memoria 
de tu ingenio feliz estas hazañas, 
en que vencida la vulgar escuela, 
triunfando estás con singular doctrina. 
Manzanares con planta cristalina, 
emula al Tajo en las arenas de oro 
por ser tu padre, oriente se imagina 
aun de mayor tesoro, 
el que desde el Alcázar soberano 
del cuarto ardiente cielo, 
con su fecunda luz ilustra el suelo. 
Bel haberte perdido, 
trasladado á las úUimas regiones, 
en mal seguro leño conducido, 
- á ser prodigio á bárbaras naciones, 
hoy en estos escritos se restaura, 
dilatándose en ellos, 
más que no en su corriente, 
porque está á breves pasos de su fuente, 
que en precipicios de una sierra cuelga, 
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velos de plafca al viento, 

halla en Jarama túmulo sonoro, 

á donde muere en paz tan deleitosa 

que, en su misma harmonía, 

exequias gratas hace á su dichosa, 

bien que temprana muerte, 

con que te debe á ti más alta suerte. 

Tú, pues, de estos aplausos animado, 

de Apolo volverás á la palestra, 

á ganar nuevos triunfos y blasones; 

asi satisfarás nuestros deseos, 

que en tu luz encendidos, 

con gloriosos empleos, 

de una am.bición gallarda suspendidos, 

más obras solicitan, 

y más flores esperan 

de ingenio tan feliz, tan fructuoso. 

Por eso consagramos á los cielos 

sacrificios y votos, 

y tu restitución también pedimos 

los que con otros ojos merecimos 

comunicarte y verte : 

vuelve á pesar de la inconstante suerte; 

j el piélago profundo, 

parto raro y monstruoso 

de aquel caos que fué cárcel del mundo, 

ya ameno y deleitoso, 

con sus vientos halague y facilite 

de sus ondas el paso 

é, la dichosa nave, 

que, siendo alada imagen del Pegaso, 

traer merezca en ti peso suave 

al puerto, que te espera; 

donde obediente, el mar soberbio humilla 

las olas que son juego de su orilla. 



AL EXCELENTÍSIMO SEÑOR 

DON JOE^E DE CÁRDENAS MANRIQUE 

DE LARA 

Duque de Maqueda, Marqués de Elche, Barón de 
Planes, Conde de Valencia^ Conde de TreviñOy 
Comendador de Medina de las Torres^ &. 

Ahora que Y. Excelencia, después de haber pos- 
trado la corona de soberbia délos africanos leones, 
restituye á la patria, con su presencia su ornamen- 
to, tan príncipe, tan capitán que a no haber naci- 
do con lo primex'o, lo mereciera en virtud de lo se- 
gundo, pudiendo justamente Uamai'se Principe de 
los capitanes y merecer á este título el de Capitán 
* de los Príncipes. Ahora que respirará el África, li- 
bre de tanto (bien que generoso) peso, y qtie le pre- 
viene España^ festivos aplausos, caliñea^ios con el 
decoro de los méritos, y no entorpecidos con el afec- 
to rudo de las vulgares lisonjas, llego yo á poner 
á los pies de Y. Excel, este libro, porque sé que si 
Don Erangisco, mi hermano y autor suyo, se ha- 
llara presente, había de concurrir conmigo en esta 
elección; porque, ya que le he defraudado su inten- 
to con imprimirle (que él nunca fué de este pare- 
cer), se desenoje, viendo le he dado el mismo pa- 
trocinio que él sé solicitara. Recíbale Y. Excelen- 
cia, como á hijo de un criado suyo, que nació con 
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esperanzas de igualarse á su padre en merecerle 
por dueño, pues no es nuevo en la grandeza de la 
casa de V. Excelencia que sucedamos los Mjos á 
nuestros padres y abuelos en su servicio y vivamos 
todos á la sombra de su magnánima protección. 
Guarde N. Señor la persona de V. Excelencia con 
la felicidad que sus criados deseamos y hemos me- 
nester. 
De Madrid, á 3 de Junio de 1622 años. 



Don Dionisio de Lugo y Dávila. 



DON DIONISIO DE LUGO Y DAYÍLA 

HERMANO DEL AUTOR, Á LOS LECTORES 

Fin de ocupar muchas horas de una aldea, donde 
asistía el autor de este libro, fué el principio de 
escribirle, no ambición de darle á la estampa. Obli- 
gaciones forzosas, le sacaron de España, dejándole 
en mis manos, no tan castigado y corregido como 
él quisiera. Mirándole yo algunas veces, despacio, 
me obligó á comunicarle con muchas personas que, 
ya por ser amigos^» ya por sor hombres eruditos 
hice^de su voto grande confianza. Halló en ellos 
tan buena aceptación que casi me han oompeiido, 
con solicitud continua, á darle á la luz común, 
de que ya goza, fiado de que tantos, ni habrán po- 
dido engañarse ni querido engañarme. Bien sé que 
si mi hermano hubiera puesto sobre él segunda 
vez la pluma, saliera con diferentes colores; y yo 
lo he querido dilatar hasta que se llegara este día; 
pero el ruego de los amigos y más el de los doctos, 
es imperio tan poderoso que no me he podido de- 
fender á su obediencia de quien espex*o que, como 
interesados ya por su aprobación en el crédito de 
esta obra, serán sus padrinos y protectores. 



DON FRANCISCO DE LUGO Y DAYILA 

PROEMIO AL LECTOIl 

Declárase el intento con que se ha escrito este libro. 

Según están depravados los ánimos de los hom- 
bres, inclinados á las cosas terrenas, vemos cum- 
plidas la profecía de S. Pablo, en la segunda Epís- 
tola escrita á Timoteo, capítulo cuarto: «porque ya 
apartan los oidos de la verdad y se convim'ten á 
las fábulas», y Santo Tomás: «ISÍo quieren oírlo 
útil, sino lo curioso». Antiguamente, la rudeza de 
los ingenios de aquellos primitivos bombres que 
habitaron la tierra después del diluvio, obligó á los 
sabios á dar principio á las fábulas, y á está causa, 
dice Gelio, en su libro segundo, era costumbre de 
los filósofos, para atraer á sí los ánimos rebeldes, 
usar de blanduras artificiosas; y, como enseña Ano- 
nimio, en sus Semejanzas^ de la manera que Demó- 
crates médico, para curar una mujer, que rehusaba 
cualquier medicamento, áspero al gusto, la dio á 
beber leche de cabras que habían pacido lantiscos, 
así á aquellos que huyen y aborrecen los preceptos 
de la filosofía se les proponen fábulas amenas; pero 
lo que en la antigüedad enseñó la rudeza, enseña 
hoy la milicia, que, según Cornolio (sobre el lugar 
citado de San Pablo), no buscan para sí los hombres 
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Maestros que muerdan con las palabras y corten á 
raíz los vicios, sino que los halaguen. 

Maña y blandura es menester para que se ape- 
tezcan hoy los preceptos de la filosofía moral, tan 
provechosa medicina, para curarse los afectos y 
pasiones del ánimo desengañando al pueblo y re- 
presentándole sus errores; que no es otra cosa una 
república j que un teatro donde siempre están re- 
presentando admirables sucesos, útiles los unos 
para seguirlos, útiles los otros para huirlos y abo- 
rrecerlos. Esta causa (lector) me dio ánimo de po- 
ner á tus ojos la representación popular de este 
teatro, valiéndome para acertar de las reglas y 
doctrina de Santo Tomás (Epist. I, ad Timo.j ca- 
pitulo 4, lib. 2), cuyas palabras incluyen, á mi jui- 
•cio, #odo lo esencial y curioso de esta materia. «La 
fábula (dice) según el filósofo, es compuesta de lo 
admirable, y fueron inventadas al principio, como 
dice el filósofo en su Poética^ porque la intención 
de los hombres era inducir y mover para adquirir 
las virtudes y evitar los vicios»; y da la causa de 
su utilidad, diciendo: «Con las simples representa- 
ciones mejor se inducen y mueven que con las ra- 
zones; de donde en lo admirable, bien representa- 
do, se ve la delectación; porque la razón se deleita 
en la comparación» (y da el ejemplo). 

«De la manera que la delectación en los hechos es 
deiectable, así en la representación con las pala- 
bras, y esto es la fábula; conviene a saber, dicho 
a-quello que se representa, y la representación que 
mueve á alguna cosa; por lo cual los antiguos te- 
nían fábulas acomodadas con algunos casos verda- 
deros, que en las fábulas ocultaban la verdad» (y 
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añade): «Dos cosas, en conclusión, ha de tener la 
fábula: esto es, que contenga en sí verdadero sen- 
tido y que represente algo útil y que conmueva 
aquello con la verdad». Y declárase -de todo punto 
con estas palabras: «Si se propone fábula que no 
puede representar alguna verdad, es sin sustancia 
y frustratoria, y la que no representa propiamente, 
es inadvertida y necia». Estos son los rumbos, esta 
la carta conque me atreví á navegar el insconstan- 
te golfo del pueblo. Preceptos, no con autores pro- 
fanos autorizados, sino por un Doctor Angélico; cu- 
yos avisos y reglas he procurado guardar en este 
volumen, donde {k mi ver) las representaciones son 
verosímiles y próximas á la verdad y algunas de 
ellas verdades, y éstas, nacidas de lo admirable 
elegido á tu aprovechamiento, y deseando inducir- 
te y moverte á desterrar el vicio y amar la virtud. 

Cuanto al adorno, he procurado romper la len- 
gua en varias frases; ejecutando cuanto abraza la 
Retórica y Oratoria, los Tropos, las Figuras, así 
de las sentencias como de las palabras, con la va- 
riedad de estilos que enseñan Cicerón, Quintiliano 
y los demás autores. 

Espero tu censura, no dictada de la malicia, sino 
de la corrección sabia; y, agradándote este traba- 
jo en que represento lo común del pueblo, te ofrez- 
co en otro io superior, con la imitación trágica, 
esto se entiende según Aristóteles, las acciones 
graves de los Príncipes dignos del coturno de Só- 
focles (como dijo Virgilio), ofreciendo cifrarte un 
verdadero y cristiano político, desengañado, pru- 
dente y sabio, que, de acuerdo, no hallarás en este 
volumen citados á Cornelio Tácito, Justo Lipsio y 
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otros; no por no haberlos visto con asiduo cuida- 
do, mas por lograr en más propia ocasión lo mucho 
bueno que tengo advertido en ellos así como en 
otros autores, 



Yale, 






LAS NOVELAS 

1. Escarmentar en cabeza ajena, 

2. Premiado el amor constante, 

3. De las dos hermanas» 

4. De la hermania (1). 

5. Cada uno hace cotyio quien es. 

6. Del médico de Cádiz. 

7. Del andrógÍ7io> 

8. Déla juventud. 



(1) Quiere decir de la gsrmama. 

'J'EATRO POPULAR 



INTEODUCCIÓN Á LAS NOVELAS 



Ver erat et blando niordentia frigora sensu. (Era 
la primavera^ y blandamente se dejaba sentir el 
mordaz bielo.) 

G-alante descripción, en pocas palabras (hecha 
por Ausonio) del tiempo en que Celio, Fabio y 
Montano, tres amigorf iguales en cualidad, en cos- 
tumbres, en ingenio y aun en la inclinación y letras 
(puedo decir), para vacar á mayores cuidados, hu- 
yendo el ocio (raiz de los vicios) se juntaban á te- 
ner apacibles ratos en el jardín de Celio, donde el 
arte emulaba á la naturaleza y la naturaleza al 
arte. En los cuadros, competían los colores de las 
plantas con la hermosura de los lazos. Fragancia 
prestaban al viento los jazmines, las rosas, cía ve 
les y mosquetas, confeccionando suavidad para el 
olfato, cuanto belleza para la vista. Enmedio, im- 
pelida contra su natural, hui*taba el agua su ejer- 
oicio á los pájaros, trepando el aire, y ellos en éi 
acompañaban, como á instrumento, el dulce mur- 
murar de las aguas. Aquí, entre otras, una tarde 
dijo Celio, con Horacio: 
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Deshácense los hielos, y ú, los campos 

viste la hierba Terde; 
adórnanse los árboles con hojas; 

muda veces la tierra; 
á las riberas las corrientes faltan, 

y pasan Jos arroyos; 
Gracia con las hermanas ninfas se oj^e 

llevar coro desnuda; 
nada inmortal esperes, amonesta 

el año, el dia, la hora, etc, 

Y pues el anciano tiempo nos enseña (como sin- 
tió Eschilo), gocemos el que nos ofrece ahora la pri- 
mavera, i quien los poetas dieron tan diferentes 
epítetos, y tan en su favor. 

Todas las acciones humanas tienen sus tiempos 
acomodados y propios, cual muestra el sabio; y la 
dificultad está en que no se huya sin lograrle. ¡Qué 
bien los poetas pintaban su celeridad! ¡qué bien 
sus costumbres! ¡qué bien su naturaleza! Leed, en- 
tre otros muchos, á Claudiano, en el quinto pane- 
gírico hecho en alabanza de Stilicón; á Cornelia 
Gallo, á Horacio y Ovidio. De todo, no sólo gusto 
(dijo Fabio), mas desengaño de la frágil vida hu- 
mana, se opone á la consideración. Estas flores, 
testigos y elegantes retóricos, persuaden con su 
hermosura, al nacer el día alegres, á la tarde mar- 
chitas; ya las plantas brotando, ya agostadas; ya 
los árboles vestidos, ya desnudos; ya el verano ale- 
gra la tierra, ya el estío la deseca: el otoño la hu- 
medece, el invierno la hiela. Y lo mismo que vemos 
en un año, vemos en otro, y en tan largos tiempos 
ajienas le gozamos: el pasado, ya es ido; el porve- 
nir, no ha llegado, y el jji'esente, es un punto indi. 
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visible. No en balde se raiieveu disputas si hay 
tiempo presente, pues lo indivisible no permite ac- 
ción humana con existencia; que las nuestras vue 
lan con la misma velocidad, todas pretéritas, y el 
que más metafísico lo considera, halla sólo que el 
presente no es otra cosa que el punto en que ter- 
mina el ñii de lo pasado y pretende el fin de lo fu- 
turo; y entre dos puntos y términos tan juntos, mal 
puede caber otro punto real: y aunque os paz^ezca 
nueva esta doctrina, Li hallaréis en Temistio, 

— Lo disputable, quede á las escuelas (añadió 
Montano). Y pues ha tantos días que nos convidó, 
aun imaginada, la primavera para gozarla, en este 
jardín demos principio al entretenimiento concer- 
tado, ocupando las tardes en referir cada uno de 
los tres una Novela, explicando el lugar curioso 
que ocasionare la conversación, pues así consegui- 
remos el precepto de Horo^ciOj acertando en mez- 
clar lo útil con lo deleitoso. 

— Aunque los italianos, dijo Celio, con tanto nú- 
mero de novelas jDudieran excusarnos hacer nuevas 
imaginaciones é inquirirnos nuevos sucesos en la 
antigüedad, hallamos en los griegos dado principio 
á este género de poemas, cual se ve en la de Teáge- 
nesy Cariclea^ Leucipo y Clühophonte; y, en nues- 
tro vulgar, el Patrañuelo , las Historias trágicas^ 
Cervantes y otras muchas. 

— Primero que se refiera ninguna (añadió F'abio), 
deseo que Celio, como tan versado en todas las 
buenas letras que pide la curiosidad, nos dé á en- 
tender qué es fábula, quiénes sus inventores, qué 
género de fábula es la novela, qué partes requiere 
tener y qué preceptos se deban guardar y de qué 
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utilidad sean, porque sabido el camino, se errará 
menos veces. 

—Nuevo tratado (respondió Celio) pide explicar 
lo que propone Fabio; mas obedeceré^ excusando, 
cuanto me sea posible, latitud tan grande coma 
abraza esta materia. 

Dejo aparte la etimología de este nombre; fábu- 
la, si viene á fando^ por fingir, como quiere 
San Isidoro, en sus Etinnologias ó á fabulor-fabu- 
IcHhj por bablar, cuyo derivativo, es f abela ^ la 
mismo que babla: quiénes hayan sido sus inven- 
tores, dificultoso es averiguarlo. 

Aristóteles dice que la confección de las fábu- 
las manó de Sicilia y que las inventaron Epicar- 
mo y Formio. Celio Bodiginio, en sus Lecciones 
antiguas f y S. Isidoro dan otros: lo cierto es que en 
varias naciones y tiempos hubo varios invento- 
res, cual se colige de sus nombres. La definición 
verdadera, y que hace á nuestro propósito, es cogi- 
da de la doctrina de Aristóteles, en su Poética, j á 
mi ver, quiditativa á este género de fábula, pro- 
pia á las novelas. Esta fábula es imitación de la 
acción, y no dijo de la& acciones, porque no le es 
permitido á la novela abrazar más que una acción, 
así como la tragedia. 

Esto parece determina el filósofo, diciendo qiía 
de la manera que en las otras artes imita trices es 
una y de una la imitación, así debe ser en la fábu- 
la; y lo mismo enseñó Horacio en el principio de 
su Poética^ mostrando el vicio de las fábulas inad- 
vertidas, que algunas veces, con el rostro humano, 
compuestas de miembros de diferentes animales, 
fenecen en pez; y á esta causa de las que no se pro- 
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porcionan del principio al fin, siendo de una espe- 
cia y naturaleza dice á los Pisones, si les causara 
riisa. Y pregunta, como tan docto; pues de la torpe- 
za, y fealdad nace el afecto de reir, y de lo hermo- 
so lo admirable; y así Aristóteles enseña que dis- 
curriendo por todo, parezca un animal hermoso; 
por lo cual, Celio Rodiginio, llama á la fábula ima- 
gen de la verdad; y excusando la multitud de di- 
Yisiones que tiene la fábula, unas por sus invento- 
res, como las Esópicas; otras por el fin, como las 
Apologéticas; otras poéticas, porque las usaron los 
poetas, ó inventándolas, como Hesiodo ú Orfeo. 

La división que hace al propósito de este género 
que vamos tratando, es la que da Celio B;odiginio: 
racional, moral y mixta. De estas tres, aunque abra- 
zando el fin y la especie ¡que toca á la novela es lo 
^moral, por mirar á aquella alegoría que hace rela- 
ción á las costumbres, según la doctrina del mismo 
Celio. Las partes de que se compone la fábula ó 
novela, según Aristóteles, son: agnición, peripecia 
y perturbación; la agnición es aquel desengaño que 
se- adquiere por el reconocimiento; como si una per- 
sona, teniéndose por otra, llega á conocerse en la 
verdad de lo que es; la peripecia es aquella siibita 
mudanza que viene de un caso á otro, no esperada; 
\d^ perturbación^ es aquello confuso que suspende 
en la inquietud el ánimo, perturbando el verdade- 
ro conocimiento del suceso. La mayor valentía y 
primor en la fábula que compone la novela, es mo- 
ver á la admiración con suceso dependiente del 
caso y la fortuna; mas esto tan próximo á lo vero- 
símil, que no haya nada que repugne al crédito; 
porque, según el filósofo, cuya es toda esta doctri- 
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na, al poeta no le toca narrar las cosas como ellas 
fueroD, sino verosímiles á lo que debieron ser. 

Cuanto á la duración y límite de la fábula ó 
novela (para guardar los preceptos de Aristóteles), 
es todo aquel tiempo que se ofrece por varios acci- 
dentes, basta que con existencia se pasa de la incó- 
moda fortuna á la cómoda, ó de la cómoda á la in- 
cómoda; esto es, de la felicidad á la adversidad, ó al 
contrario. Y reprueba el filósofo la opinión de los 
que pretenden abrazar por una acción todas las que 
pertenecen á uno. Esto mismo comprueba Eurípi- 
des en las Ifigenias, donde, aunque es una la per- 
sona, divide las acciones; y así escribió dos trage- 
dias. 

Cuanto á la elocución que debe guardarse os re- 
mito al 3 ^ de los Betórncos] de Aristóteles, j á sus 
comentadores Alejandro Apbrodisio, Pedro Yicto- 
rio, Alejandro Piccolomini, y, en sus prosas, al 
Cardenal Pedro Bembo, donde hallaréis el modo de 
formar las sentencias y los períodos; y cuanto al 
formar las figuras, en Cicerón, Quintiliano, Cipria- 
no y otros muchos; porque no es lugar este para 
dar preceptos, en materia que pide libro aparte y 
tan grande como lo escribió el Cavalcante, donde, 
si gustáis de mayor latitud, hallaréis loque desea- 
reis: lo que yo advierto es el decoro de las perso- 
nas, donde tantos han errado, hablando el pastor 
como académico ; el plebeyo como consular, y el 
zafio como político. 

Y por primer precepto, digo que la novela es un 
poema regular, fundado en la imitación; porque 
toda la poética, según la definió Ax*istóteles, es imi- 
tación de la naturaleza. Lo mismo sintió Horacio, 
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escribiendo á los de Pisa; que los pintores y los 
poetas, tienen igual poderío por la imitación. Y de- 
seando yo quien kermanase y explicase la defini- 
ción de Horacio, que la dio comparativa como 
poeta, con la, que dio Aristóteles, quiditativa como 
filósofo, pues ambos dicen una misma sentencia, 
halló lo que buscaba en el doctísimo Fray Luis de 
León, en el segundo de sus comentarios sobre los 
Cantares, cuyas palabras son estas: confieso atre- 
vimiento en traducirlas: «Como la poesía no sea 
otra cosa que iñntura que hablan. Veis abí la defi- 
nición de Horacio. Todo su estudio estriba en imi- 
tar la naturaleza. Veis ahí la definición de Aristó- 
teles. Y añade á mi propósito: «Nuestros poetas, 
que escribieron cosas de amores, poco advertidos 
á lo cierto, entendiendo para consigo que decían 
bien, se apartaron muy lejos del excelente oficio 
de poetas. Esto es por donde pretendieron llegarse 
á la perfección, se apartaron iejísimos de alcanzar- 
la; error que nace de escribir sin saber el arte 
con que se escribe; y así acontece á los más, por 
huir de la culpa, dejarse llevar del vicio, como lo 
enseñó Horacio. 

De manera que en la imitación está el todo para 
acertar. Tal dio á entender Plutarco : De audit, 
poe., diciendo, que se deleita con los peces, que no 
son peces y con las carnes que no son carnes. Esto 
es, con aquellas imitaciones tan propias que repre- 
senten al vivo lo imitado. Y de toda esta doctrina 
lo que se saca es que se debe imitar cada persona 
que se introduce en la novela, con el decoro y pro- 
piedad que le j)ertenece; hablando el sabio como 
sabio, el ignorante como ignorante, el viejo como 
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viejo, el mozo como mozo, sin exceder los límites 
de su talento y acom.odándose al corriente de sus 
frases y palabras; y si quisiereis perfeccionar con 
I más arte estos preceptos, leed todo el segundo li- 
I bro de los retóricos de Aristóteles, donde, como en 
I retrato, os pone la variedad de afectos y costum- 
bres de los que habéis de imitar, y para la práctica, 
harto os dará el Boccaccio en su Fiameta y en el 
\ Decamerón de sus novelas. 

El fin que tienen estos poemas, como ya apun- 
té, es poner á los ojos del entendimiento un es- 
pejo en que hacen reflexión los sucesos humanos; 
para que el hombre, de la suerte que en el cristal 
se compone a sí, mirándose en los varios casos que 
abrazan y i*epresentan las novelas, componga sus 
acciones, imitando lo bueno y huyendo lo malo. La 
iitilidad que, escritas con este acuerdo, tienen este 
género de fábulas, muestran bien Plutarco, Celio 
Rodigino, Platón y Dionisio Halicarnasio, dicien- 
do: unas tienen consuelo de las humanas ca-lami- 
dades; otras destierran de nosotros las perturba- 
ciones y terrores del ánimo; otras destruyen las 
opiniones poco honestas, y otras fueron inventa- 
das á causa de otras utilidades; porque, según San 
Ambrosio, la fábula, aunque no tiene fuerza de 
verdad, tiene la razón: y en las nuestras, no sólo 
hemos de contentarnos con lo alegórico y moral ;, 
sino que hemos de mirar también á la sentencia; 
pues como enseña el Filósofo manifiesto es de es- 
tas acciones ser dos las causas: la sentencia y las 
costumbres: éstas, para el adorno del suceso, y 
aq[uéllas para el adorno de la elocución^ y no con 
menos aprovechamiento. A lo que juzgo, pues, de la 
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sentencia dificultosa y aguda del poota, de la cues- 
tión deseada en la filosofía y de lo oculto de la an- 
tigüedad, daremos lo más curioso y lo más útil 
que n©s sea posible, adelantando la erudición en 
algunas de nuestras novelas á las que se han es- 
crito por los italianos y españoles. 

— De oposición (dijo Montano), parece que nos 
habéis leido los preceptos que pidió Fabio: yo os 
confieso por notario, el arte que se requiere saber 
para escribir novelas; y así^ desde mañana, demos 
principio á lo tratado, que será á mi juicio útil y 
apacible entretenimiento y que le podrá inmorta- 
lizar la estampa. Lo que de mi parte os pido, es 
que se varien los asuntos y el lenguaje junto con 
el adorno de las letras humanas; de suerte, que no 
todo sea para los doctos ni todo para los vulgares, 
ni todo entre estos dos extremos; así lo concedie- 
ron Celio y Fabio, ejecutando lo prometido. 
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Escarmentar en cabeza ajena. 

Enseña cómo los sabios saben tolerar los casos 
de la fortuna; esto se entiende, aquellas cosas que 
dependen de la disposición de los sucesos, oculto el 
gobierno de ellos al conocimiento humano; porque 
no hay caso ni fortuna; que todo está debajo de la 
divina Providencia, y así se han de entender estas 
voces, «caso y fortuna» cuando se usaren. Enseña 
asimismo cómo por dejarse llevar de la demasiada 
curiosidad se da en el riesgo y pierden las ocasio- 
nes, y cuánto vale á ios cuerdos el escarmiento de 
las aje ñas desdichas. 

Los varios accidentes en los sucesos del vivir 
humano dieron motivo á los tres amigos, Fabio, 
Montano y Celio para considerar la verdadera sen- 
tencia que en si encierra este proverbio, tantas 
veces experimentado en el mundo, casi desde sus 
principios que, á no temer fastidiar al ánimo del 
lector con ejemplos, á manos llenas me los ofre- 
cen las historias. 
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Ponderaba Fabio el uso de los proverbios en to- 
das las naciones y lenguas, casi tan antiguos como 
ellas; veíalos usados con tanta frecuencia en las 
divinas letras, que pudo el docto P. Martin del Rio 
hacer dos volúmenes no pequeños de aquellos solos 
que se bailan en la Biblia; discurría en la enseñan- 
za que de ellos puede sacarse, así en la filosofía mo- 
ral, como en la natural. Acordábase del Comenda- 
dor Griego y otros, ocupados en recogerlos y escri- 
birlos; últimamente, reconocía su certeza, dando 
por razón que los adagios ó refranes no son otra 
cosa que una sentencia nacida de la verdad y con 
la experiencia comprobada, y así concluyó dicien- 
do: — Más despierta lengua^ mayor elocuencia y 
más delgada pluma que la mía, pide la explica- 
ción del proverbio que hoy ha dado motivo para 
nuestra conversación; pues cuando no tuviera más 
antigüedad y autoridad que haberle referido Plu- 
tarco en la vida de Timoleonte, bastaba. 



Plut. 

Dichoso á quien le hacen 
los ajenos peligros advertido. 

Ved si se le pondera bien, añadiendo voz de feli- 
cidad al que guarda nuestro proverbio; y, supuesto 
que á mí me toca referir la novela de hoy, á propó- 
sito de lo que se tratare, ya parece que me está lla- 
mando un caso de nuestros tiempos, que, en mi opi- 
nión, tiene de novedad y gusto y, sobre todo, nos 
muestra cuan provechoso es en cualquier género 
de sucesos. 
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ESCARMENTAR EN CABEZA AJENA 



K 



1-0 levantaré ia voz á la cumbre; no colocaré 
mi novela en las superiores, que eso remitimos á 
Celio, á quien tenemos por maestro; y cuando le 
toque el referir la saya, no le perdonamos la ex- 
plicación de las dificultades, ni lo secreto de la 
curiosidad, puntos y cuestiones de la Filosofía y 
lo que abrazan las ciencias circulares y de la re- 
tórica, oratoria, poética, económica y las demás 
que le vinieren á las manos. 

— Basta, basta (dijo Celio); que visita la 
san^Djre el rostro y creo que de la lisonja pasáis á 
la murmuración. Bien me conozco; y por no daros 
disgusto semejante, dejo de referiros encareci- 
das alabanzas; sólo advierto, ya que gustáis que 
os dé preceptos en todo, que si algunas senten- 
cias ó lugares se trajeren, vayan traducidas en 
nuestro vulgar, de tal suerte, que pueda correr 
la contextura de modo que no estorbe la inteli- 
gencia y el lenguaje. 

— Observando estos preceptos (dijo Pabio), 
prosigo . 

En Sevilla, ciudad acomodada, por la variedad 
de gentes que en sí encierra, para que la fortu- 
na halle en qué tropezar, ejecutando con los 
hombres su poderío ó jugando con ellos, pues, 
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como dice el filósofo, el hombre es el juego de la 
fortuna, hubo dos caballeros mozos, galanes en- 
trambos y pretendientes al casamiento de una 
señora hermosa y discreta, y, sobre todo, con 
gruesa cantidad de hacienda, que es el mayor 
afeite, el que más perfecciona las partes en que 
anduvo corta la naturaleza, aunque en doña Bea- 
triz, que así era el nombre de esta dama, antes 
se mostró liberal, concediendo belleza al cuerpo 
y órganos excelentes para que mejor obrase el 
alma; que de la disposición de él, aunque acci- 
dental, le viene más ó menos perfección á ella. 
Acrecentaba la riqueza á la hermosura y la her- 
mosura á la riqueza, y i, lo uno y á lo otro servía 
de esmalte agradable, para el deseo de los pre- 
tendientes, el no tener ya madre doña Beatriz; 
que suegra, ni de barro, &., dijo el castellano. 
Padre solo tenía y viejo, que no era lo menos 
apacible; pues ya la expectativa está introduci- 
da por parte de dote; díganlo más de cuatro que 
yo conozco arrepentidos de haberse casado con 
mujer gallarda dotada de futuros contingentes. 
Llamábase, si bien me acuerdo, su padre de la 
dama, el capitán Alvarado; persona que había 
adquirido su riqueza en un gobierno de India, 
atravesando mercaderías y empleando situados; 
cosa que ya, por introducida y acostumbrada, la 
hacen poco escrupulosa; que si bien lo confiesan 
por pecado, piensan que es como las colaciones 
que dicen incurrieron en él los inventores y á los 
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demás quita el riesgo y asegura la conciencia la 
costumbre. En este modo de acarrear acrecenta- 
miento se enriqueció, como digo, nuestro capi- 
tán. Y aunque las inclinaciones de viejo (como 
enseña el filósofo) le hacían codicioso y avarien- 
to, no era la menor causa de estos efectos el ser 
indiano, que los tales tienen hecha naturaleza 
la miseria; pero con toda la que tenía permitía 
galas y joyas á su hija, y para éstas no limitaba 
el gasto, diciendo que por tener plata y oro labra- 
do en vajillas, cadenas, sortijas y otras joyas, 
no era costoso en los hombres que tienen antes 
extrerflado camino de atesorar, haciendo que en 
un saco entren honra y provecho. 

Traía coche de dos caballos que, hecha la cuen- 
ta y supuesta la prevención del gasto en tiem- 
po y con dinero adelantado, ahorraba una gran 
suma de salarios y raciones de criados, que excu- 
saba con «pon el coche», palabra brevo y com- 
pendiosa. Sólo en la mesa descubría su limita- 
ción, dando por disculpa el proverbio «Come 
poco», etc. 

Andaba siempre al lado de su hija; en su com- 
pañía gozaba las fiestas y entretenimientos; con 
ella salía á la Alameda, al Arenal y al Campo 
de Tablada, y tal vez en un barco enramado ba- 
jaba por el río hasta las huertas de San Juan de 
Alfarache, agradable principio al motivo de Ma- 
teo Alemán. 

En esta estación y en todas las que hacía doña 
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Beatriz, los que más la seguían, los que más 
procuraban mostrarse eran don Félix y don 
Fernando, fundamento de nuestro suceso. Repa- 
raba la dama de los dos competidores en las fine- 
zas y partes corporales de don Félix, perfeccio- 
nadas con diligencias de amante y favorecidas de 
oculta y superior inclinación. El capitán Al vara- 
do á quien más lugar permitía y menos estorba- 
ba era á don Fernando, á causa de ser hijo Tíni- 
co de uno de los hombres más acreditados y más 
ricos de aquella ciudad, también indiano y giiar- 
doso; mas con ánimo de que no le faltasen á don 
Fernando galas y dinero con que preten diese 
conquistar el matrimonio de doña Beatriz, á que 
ayudaba por su parte Marco Antonio (que este 
era el nombre del padre de don Fernando) pro- 
fesando una grande amistad con el capitán y 
pedídole descubiertamente que trabasen, con el 
casamiento de sus hijos, parentesco. 

Doña Beatriz lo estorbaba, procurando fuese 
don Félix su marido; á que no ayudaba poco 
Hernández, una dueña que la había criado desde 
sus primeros días, persona de antojos pendientes 
en la cabeza, y en el alma cuentas largas, y que 
no eran cortas las que tenía con don Félix. Amor- 
tajado traía el cuerpo en cumplidísimas tocas; 
mas sólo en lo exterior usaba mortificaciones. 
Era carilarga la buena dueña, y de las que entre 
Ave María y Ave María, cogen vuelo y cuentan 
una patraña, con más palabras que ciego que 
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Tende coplas: era, sobre todo, ^ran retórica na- 
tural y que en mover afectos pudiera ganársela 
á un pobre portugués criado en Italia y trasplan- 
tado á la Corte de Castilla, Entendía su poquito 
del lucro cesante y daño emergente, y tenía su co- 
rrespondencia con cierto corredor de lonja, dies- 
tro en el arte de hacer que no se consuma una 
mercadería en ciento y cincuenta ventas; causa 
que la buena Hernández fuese algo aficionada al 
dinero y granillo de la ganancia, si bien la dis- 
culpaba una hija que tenía para remendar, digo, 
para remediar, que así llaman el casarse. Últi- 
mamente, Hernández era daeña (extraña- gente); 
y, aunque haga alguna digresión á nuestro cuen- 
to, no puedo dejar de referiros uno que me viene 
á la memoria que caliñoa lo que son éstas. 

Casábase im señor de estos reinos y encargó á 
un amigo que le pusiese la casa de todos los cria- 
dos que le pareciesen á propósito. Disponíalo el 
comisario con el cuidado que era menester; y, 
cuando llegó á recibir dueñas, no se atrevió por 
sí solo á cosa tan peligrosa sin consultarlo con 
su amigo, á quien escribió un papel en que le de- 
cía que, entre otras, había hallado una muy hon- 
rada mujer; pero que era tuerta y algo sorda, y 
que cojeaba y, sobre todo, de pesadísima condi- 
ción; á que respondió el señor amigo: «Recibidla 
luego, que por fe de caballero que en mi vida vi 
dueña con menos tachas.» 

Muchas cosas pudiera deciros de las diabólicas 
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figuras dueñescas; pero no me atrevo á engolosi- 
narme de suerte que olvidemos á don Félix, que 
conquistó á Hernández en su favor, valiéndose 
del adagio «Dádivas quebrantan peñas»; con que 
la tenía tan de su mano, que no había instante 
que no trajese á la memoriíi de su ama la gallar- 
día de su ahijado, la liberalidad, el agrado, la 
discreción y el aplauso que le daba toda la ciu- 
dad, así por las partes de su persona, como las 
adquiridas por su nobleza, que si no tan rico 
como su competidor, más conocida su calidad y 
con bastante hacienda para poder vivir y pasar^ 
sabiendo gobernarse cuerdo, que lo era mucho y 
también entendido; que esto solo pudiera bas- 
tarle por terceros, para competir sin miedo con 
don Fernando, que si bien era bachiller en decir 
sus sentimientos, faltábale prudencia y era de-* 
masiadamente fácil en persuadirse á gozar de su 
apetito, sin reparar en inconvenientes; que no» 
está en la lengua la verdadera discreción y pru.- 
dencia. 

Paseaban los dos caballeros de día j de noche 
la calle de su dama; y en particular, no la princi- 
pal, sino donde caían las ventanas del cuarto de 
doña Beatriz y una puerta falsa correspondiente 
á un jardín. La soledad de esta calle la hacía 
más á propósito para ios amantes, así porque la 
frecuentaba poca gente, como por no haber en 
ella más registro que el del doctor Eanjelo (que 
asi le daré nombre) y Celia su mujer. 
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Era Celia de bizarro talle y de las que tienen 
aquello que llama el vulgo garabato^ conque asió 
á muchos y, entre ellos, á don Fernando, que 
con los ordinarios paseos y viéndose menos favo- 
recido que su competidor, procuró divertir los 
-amores de doña Beatriz con los de Celia. Usó de 
billetes y tercerías; sacó poco fruto; que liabía 
pasado Celia en la Corte el año del noviciado y, 
-como madrigada, rehusó toda ostentación y rui- 
do, reduciendo á sí sola todas las negociaciones. 
Así lo dio á entender á don Eernando, que ha- 
biendo conocido el camino, ^ cumpliendo el gusto 
de Celia, alcanzó el suyo con tan grande reoato, 
que á las criadas y á las sospechas estaba secre- 
to. Las señas conque se entendían, el modo con- 
que se avisaban, las trazas conque se veían fue- 
ra alargar demasiado el referirlo: corra la imagi- 
nación por las mayores agudezas, que aún andará 
corta , 

Don Félix, como más perseverante, en nada 
se divertía; todos sus sentidos ocupaba en su 
doña Beatriz; las noches y los días todos se de- 
dicaban á la pretensión del buen suceso de sus 
amores, ayudando á ello valientemente Hernán- 
dez, quien, de cuando en cuando^ servía de des- 
pertador al dar de don Félix; el cual trabó amis- 
tad estrecha con el doctor B/anjelo, así por regis- 
tro forzoso, como por conocer en él superior 
ingenio y extremado gusto y desenfado para 
todas cosas. 
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Un día, pues, entre otros, dedicado por la 
suerte para determinar el fin del casamiento, 
pretendido por don Félix y don Fernando, el 
capitán Alvarado trazó una fiesta á su hija en. 
las huertas de Alfarache, convidando á Marca 
Antonio y acordando con él que don Fernando, 
su hijo, se hallase en ella, como acaso á los úl- 
timos límites del día. Hízose el concierto; súpole 
don Félix, por medio de Hernández; fuese á la 
huerta donde había de ser la holgura y, á fuerza 
de interés y maña, hurtó el oficio á un mozo del 
jardinero, y en su lugar, como que suplía por el^ 
alcanzó introducirse á la vista de su dama, dis- 
frazado de labrador; dando á entender al man- 
cebo que le importaba, para guardarse de cierto 
riesgo, estar allí aquel día, sin que supiese su 
amo la causa, haciéndole creer, como fué fácil ^ 
que por no estar bueno el mozo de la huerta, para 
que no faltase quien acudiese en ocasión tan for- 
zosa, le había traído en su lugar. Supo fingir don 
Félix extremadamente; aguardó á su dama que 
vino á desembarcar cuando el sol pudo hallarse 
á verla, tan hermosa que, á valer lisonjas poéti- 
cas, se hallara de ésta más prendado que de la 
que se convirtió en laurel. 

Estaba la huerta que podía acrecentar la vida 
y el deleite; los naranjos, cubiertos de azahar, 
ofrecían á un tiempo regalo á los dos sentidos^ 
vista y olfato; las florea, mezclando su fragan- 
cia, transformaban el rocío en agua de ángeles; 
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los pajarillos que habitaban en ag[uellas frescu- 
ras, no daban de su parte menos agrado, dando 
al viento las alas y las voces. 

Apenas desampararon el barco, el capitán Al- 
varado, Marco Antonio, doña Beatriz, Hernán- 
dez y un pajecillo, que no trajeron más gente 
(por tener dispuesta la comida un cocinero del 
capitán), cuando el hortelano salió al encuentro 
con unos ramilletes, despojos de h") más precioso 
que ofreció la primavera á los jardines. Recibié- 
ronlos y estimaron el cuidado todos, y, en agra- 
decimiento, doña Beatriz dio al jardinero una 
sortija, si no de precio, de primor la hechura. 
Pasaron á la casa, que estaba compuesta de flo- 
res y hierbas, puestas con tal correspondencia^ 
que se lucía en ellas más ingenio que el del jardi- 
nero; porque don Félix, á quien el amor (grande 
artífice) enseñaba , mostró que para todo le ha- 
bía concedido gracia el cielo. Quedáronse á poco 
rato ios viejos tratando muchas y varias mate- 
rias de estado, plática dulce en los do sus años 
y profesión; y doña Beatriz y Hernández, dejan- 
do al pajecillo de guarda para que les avisase al 
tiempo que fuese á propósito, comenzaron á dis- 
currir por la huerta, yendo con particular acuer- 
do desviándose de la casa, y guiando Hernández 
á donde vio á don Félix, que como embebecido 
(aunque cuidadoso) estaba cortando unas flores 
de que formaba una guirnalda, dedicada al ídolo 
de su deseo. Llegaron, pues, la dama y dueña^ 
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donde el galán estaba y, haciendo la astuta 
Hernández de la inadvertida, dijo: 

—¿fía VÍSÍ30 V. m., reina, tan lindo talle de 
labrador como aquél? 

Doña Beatriz, acercándose y reconociendo á 
don Félix, con el sobresalto que prestó la ver- 
güenza en el suceso no esperado, respondió á la 
dueña: 

— ¡Ay, Hernández, que aquél parece don Té- 
lix! ¡Triste de mí, y si lo sabe mi padre, qué 
será de él! ¡Aj. Dios, y qué atrevidos son los 
bombres, y más éste, que tantas veces en mi ca- 
lle le he visto acuchillar con dos ó tres: que si 
bien aficiona la valentía, por lo menos, mientras 
dura el riesgo, se padece el sobresalto! Volvámo- 
nos, Hernández, volvámonos á donde está mi pa- 
dre; pues aunque me alegra el ver á don Télix, 
tengo el ánimo de mujer. 

— ¡Ay, reina! (replicó la vieja). ¿De eso se 
acongoja? ¡Miren que serpiente ó que león la so- 
bresalta, sino un hombre que mañana ha de ser 
su marido; tan galán y tan discreto, que lo uno 
aficiona y lo otro destierra el temor! Ande, niña 
de mis ojos, no parezca que desdeña y menos- 
precia á quien tantas finezas ha hecho y hace. 
Ea, ¿para qué son conmigo melindres? ¿no se 
acuerda que me ha descubierto lo intimo de su 
corazón? ¿jo no sé que le quiere bien? ¿no soy la 
misma por cuyo medio se trata sus aficiones? 
¿qué teme? ¿no sabe que la ocasión que se pier- 
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de, tarde ó nunca se cobra? jAnimOy reina! ^ que 
su criada soy, y con amor de madre, y no tan 
lerda que no tenga mirados todos los inconve- 
nientes; bien puede satisfacer la experiencia que 
tiene de mí en tantos años de comunicación. En 
estas manos nació; mis pechos la di; yo la ense- 
ñé los primeros movimientos y las primeras pa- 
labras; pues ¿por qué no me da crédito? ^¿esa es 
la confianza que tan bien fundada puede. tener en 
lo que la quiero? 

— ¡Ay, Hernández! (respondió la doncella): no 
se espante, que tengo honor y no soy de las que 
con las ocasiones han perdido el miedo. 

— No me espanto yo (replicó la dueña); que 
bien sé su virtud; mas ¡linda cosa es ser las mu- 
jeres para todo! 

A esto, atrepellando temores, llegó don Félix; 
y, componiendo los semblantes, la dueña y la 
dama le aguardaron; y él, con la guirnalda que 
había tejido, dijo así: 

— Ya que el hábito, mi señora, puede propia- 
mente mostrar lo poco que valgo, á lo menos el 
ánimo se juzgue por el más generoso que se en- 
cierra en mortal cuerpo; pues dejando las cria- 
turas que muestran en todo ser humanas, me 
atrevo á la que casi confieso por divina; que á 
no tener conocimiento de cristiano, aras levan- 
tara y dedicara templos á tal belleza. Yo, pues, 
soy don Félix, villano en lo exterior y noble en 
los pensamientos; que los calificó el amor con tan 
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dichoso empleo. ¡Ay, señora, y quién pudiera 
mostrar el corazóa por las palabras, que cierto 
pudiera estar de que moviera la causa de mis 
desvelos! ¿Es posible de que me hallo eu ocasión 
donde tan á solas me concede estos bienes la for- 
tuna? ¿Es posible que haya capacidad en mí para 
recibir tanta gloria que puedan estas rústicas 
manos atreverse á formar una guirnalda que si 
gustáis, señora, sirva en tan alto lugar como 
vuestra cabeza? Sí, que no es sueño; verdad es, 
si bien dificultosa al crédito. 

Callaba doña Beatriz; y Hernández, que la 
pareció que el amante se alargaba, atajó la plá- 
tica; tomó la guirnalda de mano de don Félix; 
púsola en la cabeza de la dama; entabló el juego, 
y dando principio á los lances, guió los que le 
parecieron en provecho del galán. Fué perdiendo 
la doncella el miedo; gustó de oir á don Félix, y 
él, á fuerza de razones, conquistó el sí, tan de- 
seado, de doña Beatriz; y ella prometió que la 
noche siguiente á la de aquel día, por la puerta 
falsa del jardín, á las doce de la noche, Hernán- 
dez le aguardaría para entrarle en su aposento, 
donde, avisando á su padre que estaban juntos, 
lo que no se había podido alcanzar por negocia- 
ciones, se haría por necesidad. 

Admirábase don Félix de su dicha; ponderaba 
su fortuna; hacia largas ofertas; prometía eterno 
agradecimiento, y deseaba se apresurase el tiem- 
po que dilataba el fin de sus esperanzas. La due- 
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ña, como maestra del arte, para que cobrase 
nuevo aliento entre los amantes metía el mon- 
tante de la astucia de cuando en cuando, perfec- 
cionando las heridas y dando cumplido efecto á 
las tretas que se ofrecían en favor de don Fé- 
lix. Despidiéronse los dos amantes con ternezas 
en los afectos y en la vista; porque ya el sol, 
desde lo más alto del cielo, arrojaba rayos dere- 
cílos á la tierra. Avisó el paje con señas que los 
viejos llamaban; f uéronso las dos, dejando á don 
Félix alegre con los gustos que representaba el 
amor en la fantasía; y^ en tanto que la comida 
duraba, se retiró con su hortelano donde los re- 
galaron de la mesa. 

Acabada esta obra forzosa y ordinaria, los 
viejos se entregaron al sueño, obligados de la 
evaporación que envía el mantenimiento al cere- 
bro; por lo cual Aristóteles llamó al sueño «pasión 
natural y lazo de ios sentidos». Doña Beatriz y 
Hernández, viendo á los ancianos hechos ima- 
gen de la muerte, dejando el paje de guarda, sa- 
lieron de la huerta, hallando á pocos pasos á 
don Félix que esperaba. Las razones que pasa- 
ron en esta segunda vista, las trazas de la vie- 
ja, para que el concierto hecho quedase ratifica- 
do, fueron tales que se niegan á la pluma. 

En tanto, don Fernando , á quien el amor 
abrasaba más que el rigor de la siesta, en un 
barco adornado de ramos, defensa contra el sol 
llegó á la huerta y, desembarcando solo, dejan- 
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do acomodado y encubierto el barco, y la com- 
pañía á la sombra de los árboles de aqnella ri- 
bera, llamó á la puerta, salió el hortelano y 
reconociéndole (por tenerle prevenido desde el 
■día antes), le ofreció franca entrada, negociando 
^1 interés su parte, y no la menor. Hizo don Fer- 
nando varias preguntas; dióle el hortelano satis- 
facción á todas; y, en estas pláticas, el caballero 
Tió la sortija que había dado doña Beatriz al 
rústico; inquirió la causa de tenerla en el dedo, 
y quién fué su dueño; supo que su dama; ofreció 
al jardinero otra mejor, ó el interés que quisie- 
se; mas no se atrevió á darla por entonces, hasta 
la partida, disculpándose con que la señora que 
la había dado, no le preguntase por ella y dis- 
gustase de verla en otra mano. Hubo de aceptar 
el partido don Fernando, y el labrador con esto 
le guió al puerto donde estaba doña Beatriz tan 
encubiertamente, que á no hacer ruido entre las 
espesuras pudiera coger en el hurto á su dama y 
competidor: tan suspendidos los tenían las pláti- 
cas amorosas. 

Mas Hernández, volviendo al rumor los ojos y 
viendo otra persona que el jardinero, tirando de 
la ropa á doña Beatriz, mudó la plática diciendo: 

— Cierto, mi reina, que son apacibles las fuen- 
tes y los árboles gozados no todas veces; pues 
ésta, en cuya margen estamos, sirviendo de es- 
pejo á los naranjos y laureles que sobre ella se 
enlazan, ya tan hermoso rostro como en sus 
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aguas ahora se mira, parece que presta, no sólo 
deleite á los sentidos, más al alma; y ahora vea- 
y con la experiencia toco lo que tantas veces he 
oido predicar en los pulpitos; que la belleza dé- 
las criaturas, manifiesta su criador. Mire, mi 
señora, qué fiorecilias tan graciosas nacen por 
esta parte que se vierten las aguas con tan vi- 
vos colores y tan diferentes, que en valde Ios- 
pintores se pueden atrever á retratarlas, y me- 
nos nosotras con las sedas y rebotines. Mas, jay 
Dios! (dijo levantándose), ¿qué gente es aquella? 
¡Ah, buen hombre! (volviéndose á don Eélix)^. 
llamad un paje que está á la puerta de la casa; 
corred á prisa; haced qu.e despierte al Capitán 
mi señor. jHoia, hola! ¿Qué es esto? ¿dónde está 
el hortelano? ¿qué hombre galán es aquél? ¿para 
esto se da el dinero? De esto sirvió la preven- 
ción. 

Don Félix, que entendió el artificioso hablar 
de Hernández y que así levantando la voz había 
desmentido las sospechas que pudieran tener los 
que venían y negociado sin alboroto el remedio, 
dejando la plática corrió á llamar á la gente; y 
el hortelano, que se vio en x>eligro, fué tras do. 
don Félix, y alcanzándole, procuró detenerle, 
con decirle quién era el que había entrado; aviso- 
que apresuró con la espuela de los celos al ga- 
lán, para que hiciese ruido que despertase lo& 
viejos y estorbase su competidor, que llegó en 
tanto donde estaban doña Beatriz y Hernández 
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y, procurando aplacarlas á fuerza de razones,, 
dijo. 

— ¿Qué es esto, señoras? Hombre soy y no fie- 
ra; y hombre á quien el amor permite tan lícito 
atrevimiento; mas yo conozco la cortedad de mi 
suerte, pues un rústico merecía estar favorecido 
con bailarse gozando de tanto bien, y yo espan- 
to; yo hago dar voces; yo altero. No creí que me- 
reciera mi voluntad y mi deseo castigo por lo 
que debe juzgarse digno de premio, que no ven- 
go á disgustar sino á servir. Licencia traigo del 
señor capitán, y cuando no, amor pudiera dis- 
culparme. 

— ¡Jesús, Jesús, señor don Fernando! (respon- 
dió la vieja, santiguándose); perdone v. m., que 
este sobresalto es justo al recato que se debe te- 
ner estando aquí mi señora, ¡Ay, amores!; vuel- 
va en sí y vamonos, que ya es tiempo, y habrá 
despertado padre. ¡A}?- Dios, y qué me dirá si ve 
este caballero! Según conozco de su condición, 
pensará que es traza mía.V. m., señor don Fer- 
nando, por quien es y por lo que debe á caba- 
llero, nos haga merced de irse antes de aguarnos 
un día de contento que no sabemos cuándo ten- 
dremos otro. Ea, vayase ó quédese, que oigo 
ruido. 

— Lo mismo, señor, suplico yo á v. m. (dijo 
doña Beatriz); y con esto se fueron acercando á 
la casa. 

Y don Fernando, viendo que no podía á rué- 
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gos ni mañas aquietarlas ni detenerlas, hubo de 
tomar, por último partido, despedirse, pidiendo 
se callasen haberle visto. Prometiéronlo la dama 
y la dueña; dieron voces al hortelano, que puso 
en breve á don Fernando fuera de la huerta, de 
que no se alegró poco don Félix, que también 
quisiera hallar causa á propósito para hacer lo 
mismo, temeroso de que le había de conocer don 
Fernando ó los viejos, sin poderlo disimular el ^ 
traje; y así, volviendo á trabar plática con el jar- 
dinero, de quien entendió que había tratado ven- 
der la sortija á don Fernando, de una en otra 
palabra le llevó hacia otra puerta de la huerta, 
que salia al campo; allí, con engaño, le pidió la 
sortija para verla, y habiéndosela dado el hor- 
telano inocente, don Félix, malicioso, abrió la 
puerta, salió por ella y fuese alejando, hasta que 
le pareció estar seguro; entonces, sacando un 
pistolete y poniéndosele al villano á los pechos, 
le amedrentó de suerte que pudo escaparse an- 
tes que diese voces y llamase gente; pues cuan- 
do á ellas llegaron los viejos, el cocinero y el 
otro mozo die la huerta, ya don Félix estaba en 
salvo. 

Volvieron admirados todos del atrevimiento 
de aquel hombre á quien llamaban ladrón; hicie- 
ron mirar si faltaba alguna pieza de plata; ha- 
lláronlas cabales, con que sólo el hortelano llo- 
raba su riesgo y su sortija, echando la culpa á 
su mozo, que le había introducido tal persona. 
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Hernández no fué la postrera (annque sabedora 
de la verdad) en hacer extremos y esclamaciones 
diciendo: 

— Miren lo que hay en el mundo, y cómo se 
echaba de ver en la traza aquel bellaconazo que 
no era labrador ni hortelano, porque tenia muy 
blancas las manos y la cara, y talle á lo esca- 
rramanado; y aquel decir lo de «Dios es Cris- 
to», y el artificio en el hablar y entremeterse, 
bien mostraba que debajo de aquel sayal había 
algo. Cierto, señores, que les quise decir mil ve- 
ces que no tenía buen concepto de aquel hombre. 

—¿Ha visto, Hernández, y cómo se nos lle- 
gaba?, dijo Dona Beatriz. 

— Por robar alguna joya sería, respondió Her- 
nández. Y el capitán, sacando fuerzas de la fla- 
queza de su condición, compensó al hortelano la 
pérdida de su sortija; y, ofreciendo su parte Mar- 
co Antonio, divirtió la plática, á que dio fin una 
regalada voz que á la harmonía de una lira, ex- 
celente instrumento, pronunció estos versos, que 
pienso son los primeros madrigales que con la 
imitación de los italianos, se escribieron en nues- 
tra lengua: 

Fugitivas corrientes 
Del padre Betis, caudaloso río, 
Si á los pies de mi Laura 
Os vióredes presentes, 
No seáis en besarlos perezosas, 
Ni el mezclarse en vosotras llanto mió 
Os haga temerosas. 



NOVELA PRIMERA 49 



Séaos ejemplo Laura 

(jOh noble atrevimiento!) 

Con mis suspiros, presta á Laura aliento. 

Suspendió la dulzura del canto y el sonido 
blando de las cuerdas con el arco heridas, así á 
los ancianos como á doña Beatriz y los demás, 
aunque Hernández conoció en la voz ser Heredia, 
el primero que en España deleitó los oidos con el 
superior instrumento de la lira, no conocido has- 
ta entonces en estos reinos. Y a>i por esto como 
por lo sucedido con don Eernando, discurrió la 
dueña ser él causa de oirse aquellos versos. 

Mandó el capitán abrir la huerta, porque 
Marco Antonio dio aviso que, según las señas de 
su hijo, venía á dar aumento á la fiesta con traer- 
les tan regalada voz que, en tanto que el horte- 
lano obedecía, se oyó asi: 

Ankelante deseo, 
Tanto caído, cuanto levantado, 
Aspira á las estrellas, 
Cuéntale al mismo Apolo mis querellas; 
Pues como yo me veo, 
El se vio de su Dafne desdeñado. 
Con flecha noble am.or rompió sii pecho, 
Ensayo para, el tiro que en mí ha hecho, 
Hirió con plomo vil Ja Nimfa hermosa, 
Huy6 y buscó su muerte presurosa. 
Laura advierte de amor el sabio intento 
Que temprano previno el escarmiento. 

La repetición del último verso hacía Hei'ediaj 
cuando Marco Antonio y el capitán vieron á don 
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Fernando saltar del barco, tan galán que pudie- 
ra aficionar ánimo más desapasionado que esta- 
ba el de doña Beatriz entonces. Recibiéronle con 
alegría los viejos, celebrando la prevención de 
la música. 

Desembarcóse Heredia y, tras breves preám- 
bulos, se fueron á la fuente donde gozó don Fé- 
lix BUS favores y donde procuró conquistar algu- 
nos don Fernando, alcanzó los que doña Beatriz 
no pudo negar á la cortesía. Pasaron las últimas 
horas de la tarde gustosas, cenaron juntos rega- 
lado y abundante; y, porque ya el día era cre- 
púsculo, se volvieron á embarcar todos juntos, 
subiendo el río, con herir los remos las aguas, 
tan blandamente, que casi eran otro instrumento* 

Poco trecho habían navegado cuando descu- 
brieron una falúa, y en ella, en la proa de ella, 
un caballero en pie, dando al aire plumas y acre- 
centando al cielo arreboles ó hurtándoles el co- 
lor en un vestido de tela de plata encarnada. 
Llevó á todos la vista deleitándola; y porque no 
les faltase su parte á los oídos, de tres acordadas 
voces, enviados fueron estos versos, que hacen á 
mi ver imitación á otros de Torcuato Tasso: 

Infinita hermosura, 
Infinita habéis hecho mi ventura. 
Y aunque ha sido finita mi esperanza, 
Grloria infinita alcanza. 
Infinito es el bien que ya poseo. 
Si deseo infinito mi deseo. 
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Los versos y la persona de don 'Félix conoció 
doña Beatriz á un tiempo, admirándose de la 
presteza con que había llegado y con tanta pre- 
vención, que pudo alcanzar dos fines, siendo la 
acción una; éstos fueron desterrar el sobresalto 
y temor de la dama y la sospecha de que hubie- 
se sido el ladrón de la sortija. 

Abordaron el barco y la falúa, saludándose 
con agrado y celebrando el capitán y su cuadri- 
lla las voces que traía en la suya don Félix j 
que repondió: 

— No en valde pueden hacerse admiraciones, 
pues los que hoy acompaño, son tres que cada uno 
tiene dado honor á nuestra nación y llenas las 
estran jeras de envidia y fama. 

— ¿Quién son, por vida mía, señor don Félix?, 
preguntó el capitán. 

— El E-acionero Cortés, López Maldonado y 
don Francisco Muñoz (dijo D. Félix); que sólo 
me faltaba Heredia y su lira. 

— No falta (replicó el capitán), que aquí viene 
en nuestra compañía. 

A esto, mostrándose á bordo, se hablaron los 
cuatro amigos, émulos de Anfión y Orfeo : fué 
común la alegría , y excusando ruegos y cere 
nionias, que los mixsicos alquilones han intro- 
ducido por preámbulo de su canto, á gusto de 
don Félix, cantaron este soneto; 

i* Oh tiempo! tú que á no volver volando 
Con movimiento regular te mueves. 
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Trueca las horas en minutos breves, 
Soñado vuelo tu correr formando. 

Ligero al pensamiento ve emulando, 
Muestra veloz, que á competir te atreves, 
Porque mis penas con su curso lleves, 
Mis glorias con tu curso acelerando 

¡Ay! si les fuera dado á los mortales 
Oom.o dentro de sí, que obrar pudiera 
Yehemente imaginar hasta en el cielo: 

Moviera yo los orbes celestiales; 
Alas prestara al sol en su carrera; 
Prestara así reposo á mi desvelo. 

Los acentos de las voces que, deseoso de go- 
zarlos, llevaba el aire; la harmonía de la lira, 
cuyas cnerdas, poderosas á mover afectos en las 
almas, dieron vida á los versos, de suerte que, 
por largo rato, casi impresos estuvieron en las 
memorias de los oyentes y más en doña Beatriz^ 
que penetraba el artificio con que se dijeron en 
tal ocasión, ponderando que á veces los poetas 
son pronósticos de los sucesos. 

No poco deseaba Hernández saber el que con 
tanta brevedad le ofreció á don Félix comodida- 
des tales. Preguntóle curiosa y advertida y sa- 
tisfizo su deseo el galán en breves razones, di- 
ciéndola que desde la huerta vino á pie á Triana, 
en casa de un amigo, á quien había encomendado 
juntar la música ^ y, hallándole prevenido para 
partirse, mudando aquel traje, ocupó la falúa en 
que hizo tan feliz negocio. 

Entretúvola hasta la Torre del Oro la música 
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y la plática bastantes á engañar el tiempo, de 
manera que, con haber dilatado el movimiento 
de los remos, llegaron, ai juicio de todos, con 
demasiada presteza; pisaron la tierra y deshicie- 
ron las camaradas entrando en un coche doña 
BeatrÍ25, el Capitán y Hernández, y en otro Mar- 
co Antonio, Heredia y don Pernando, y retirán- 
dose á Triana don Félix y sus músicos, en casa 
de su amigo, donde cenaron aquella noche. 

La venidera, en quien la suerte había dedica- 
do el último de sus lances, así en estos como en 
otros amores, llegó al paso de los cielos, que no 
,6S poco veloz y ellos parece que de su parte ayu- 
daron, escaseando luces. La luna, por hallarse 
cerca del sol, no se mostraba á los mortales; las 
estrellas no dejaban verse con un denso nublado 
que las servía de velo. 

Todos los luminares parece se habían escon- 
dido de industria ó avergonzados en ayudar (si 
es lícito decirse) con sus influencias á la fortuna: 
que así lo sintieron el Dante y comentándole 
Landino y Vellutelo, pues todos concluyen que 
la fortuna no es otra cosa que los varios influjos 
de los cielos, ocultos siempre á nosotros. 

Vino don Félix, cubierto con la negra capa 
de tan oscura noche, al puesto señalado de la 
puerta falsa del jardín de su dama, apresurado 
del deseo, que es la más viva espuela; vino tam- 
bién más temprano que pedía su dicha, aunque 
no su suerte. Paseó la calle entretanto con las 
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fantasías dulces que formaba la esperanza, gran 
maestra de semejantes tropelías. 

A poco rato que pasaba, oyó y vio abrir la 
puerta de su grande amigo el doctor Ranjelo; 
y lle%^ado algo más de la curiosidad que de las 
leyes de amicicia, llegó al tiempo que las puer- 
tas se cerraban; puso el oído á ellas y conoció la 
voz de Celia que decía á un galán suyo, estas 
palabras: 

— Poco estimas el tiempo que tan cortés nos da 
ios ratos de nuestros gustos, pues sabiendo que 
mi marido está fuera de esta ciudad, has venido 
tan tarde á gozar los contentos que pudiéramos 
esta noche: temprano te avisó de mi soledad; á, 
las tres de la tarde te previne y vienes á las 
doce. Mas ¡ayl que nunca se estima tanto lo po- 
seídoj como lo no alcanzado. Aquí, mi bien, des- 
precias favores y caricias, y en otra parte (á mis 
ojos para que no ignore mi desdicha) adoras des- 
denes. 

Como, soñando oía don Pélix aquellas pala- 
bras, admirado de que Celia, que podía prestar 
buena opinión, las pronunciase; mas no le dieron 
lugar á largos discursos porque el ruido de una. 
espada y broquel le hicieron volver la cabeza, á 
tiempo que si se descuidara cayera sobre ella 
el castigo de su curiosidad. Yió un hojnbre con 
gallarda determinación que pretendía ofenderle; 
mas don Félix, que la experiencia de otras oca- 
siones le había hecho diestro, salió al encuen- 
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tro y dio tal respuesta de cucliilladas, que, con 
mostrar mucha valentía el contrario, le hizo re- 
tirar, la calle arriba. En tanto que duraba el 
ruido, el galán que estaba con Celia oyéndole (á 
sus ruegos) volvió á salir; y, viendo que los dos 
que se acuchillaban iban á la parte alta de la 
calle, bajó á buen paso por ella dejando en su re- 
friega á los que la tenían; amigo de su comodi- 
dad más que de riesgo: que en Sevilla, por que- 
rer poner paz, se han visto desdichas grandes. 

En el discurso de la pendencia, ya en la voz, 
ya en los movimientos, se conocieron don Félix 
y el doctor Eanjelo. Conocidos, se pararon con 
igual admiración; y don Eólix, como más en sí, 
preguntó á su amigo qué le movió á embestirle 
con tanta determinación de matarle. 

— No os espante (respondió Ranjelo), que el 
honor presta aceleración y ánimo á las acciones 
de la venganza. Sé que estoy ofendido en la par- 
te de mayor estimación, que es la honra; sé qu@ 
mi mujer no me es leal y, entendiendo ser vos el 
agresor, no me permitió la cólera dilatar más 
querer satisfacerme. Y así, amigo, pues quiso 
mi fortuna que os halle á tal punto que no me 
permite mi pena callarla, volvamos á mi casa, 
donde según la relación de estar ya mi ofensa 
en ella, allí, con vuestra ayuda, ya que en los 
principios parece que erró el golpe á mi ven- 
ganza, la haré perfecta; si bien no puedo dejar 
de preguntaros que os movió á estar escuchando 
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tan atento^ por las junturas de mis puertas, que 
á no ser vos, y aun viéndolo, me tiene cuidado- 
so y confuso; pues aunque sé la ofensa, no el 
traidor que me la hace. 

— No me admira (respondió don Félix) tan 
rigurosa ocasión; saque fuera de sí al hombre 
más cuerdo; y para satisfaceros, sólo os traigo á 
la memoria que soy don Félix y vuestro amigo, y 
esta misma causa me hizo llegar á vuestra puer- 
ta, porque oí abrirla, tras ver entrar por ella un 
hombre; y apenas llegué, cuando una mujer le 
daba quejas, como amante, por haberse tardado 
en venir, estando el dueño de la casa que pudie- 
ra estorbarlo, fuera de la ciudad. 

— ¿Qué aguardamos? (volvió á decir Zánje- 
lo). Verificóse mi deshonra; echó el resto mi 
desdicha: vamos, amigo, vamos, que para las ad- 
versidades, es el amparo de los que verdadera- 
mente lo son. 

Don Félix, viendo el embarazo de tiempo que 
había de resultarle, arrepentido de haberle irri- 
tado, procuró divertir al doctor, preguntándole 
si tenía alguna criada de sospecha. 

—No, sino leal (respondió Ranjelo); porque 
sabréis que una doncella, hija de gente bien 
honrada que tengo para que sirva á Celia, me 
ha desengañado avisándome de todo lo que pasa. 
Díjome, hará seis días, que mi traidora mujer, 
hablando con el instrumento de mi infamia (esta 
criada la oyó entrándose mañosamente en su 



NOVELA PRIMERA 57 



aposento y puesta debajo de la cama que está 
muy cerca de la ventana), esouciió los conciertos, 
ios amores y trazas de mi deshonra; á qué horas 
la -ejecutaban y cómo se escribían, y otras muchas 
particularidades que afirmaron mi desgracia. Yo, 
para asegurarlos, fingí que me partía á Jerez de 
la Frontera; pretendiendo por este camino ase- 
gurar á mis enemigos y cogerlos en el hurto de 
mi honor; y esta criada anduvo tan solícita, que 
esta tarde, como otras, oyó el concierto que hi- 
cieron para esta noche y tuvo maña para avisár- 
mele. Yo he dejado que pase bastante tiempo 
para hallarlos juntos, llamando á hora tal, que 
cobre con mí venganza mi honra. Vamos aprisa; 
pues cada instante que pierdo, cobro de in- 
famia- 

Con esto volvieron á la puerta; llamó Ranjelo 
con el pomo de la espada presuroso y, á largo 
rato, respondió Celia desde su aposento, en alta 
yoz que pudiese oírse, 

— ¿Quién llama? ¿quién tiene atrevimiento 
para llegar a estas puertas? ¡Hola, hola, Maria- 
na! (que así tenía nombre la doncella): ponte á 
una ventana y mira qué golpes son aquellos. 
¡Ay, Jesús, y con qué rigor los dan! Acaba; date 
prisa, que abierto está tu aposento, no cerrado 
como suele, que me olvidé esta noche. 

A esto salió Mariana, y conociendo en la voz 
á su amo, bajó corriendo á abrirle diciendo: 

— Mi señor, mi señor es. 
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Levantóse Celia (que ya se había vuelto á 
acostar), y tomando un manteo se puso á la puer- 
ta de su aposento, cuando ya flanjelo subió la 
escalera, dejando por guarda de la puerta de la 
calle á don ¥éhx, Y entonces Celia, haciéndose 
la sobresaltada, decía: 

— ¡Ay de mí! ¿Qué puede ser la causa de que 
vuelva el doctor con tanta prisa? ¿es falta de sa- 
lud? Muerta estoy. ¡Hola!, ¿no sube? ¡Áy triste de 
mí! ¿qué es de él? 

— Aquí me ves, traidora (dijo Ranjelo), para 
quitar una y aun dos vidas que han dado muer- 
te á la de mayor estimación que yo tengo — . Y 
asiendo del brazo á Celia, prosiguió: — ¿Para 
que son, traidora, afectos fingidos? ¿para qué 
ademanes? Ya no es tiempo sino de poneros con 
Dios y declarar luego donde está el adultero; 
que no han de valer lágrimas ni ruegos: yo le vi 
entrar por mis ojos y yo le buscaré. 

Celia, que en lo exterior estaba libre, cuanto 
en lo interior culpada; más en sí de lo que parece 
era permitido ala femenil flaqueza, que tanto 
puede la discreción en las adversidades que aun 
las reglas de naturaleza pervierte, dijo á su ma- 
rido: 

— ¿Qué es esto , señor , que no lo creo? ¿Asi 
me infamáis y os infamáis debiéndome el honor 
que me debéis? ¿Qué frenesí es éste? ¿yo culpada 
en vuestra deshonra? ¿Yo quien no os ofende en el 
pensamiento, cuanto más en el acto? Ahora digo 



NOVELA PRIMERA 59 



que á los inocentes persigue la desdicha. Mirad", 
señor, por quien sois y por quien soy lo que decís; 
reportaos y la satisfacción que podéis tomar con 
reputación de cuerdo, no la precipitéis á la de 
loco. jDios me libre de tal enredo! Mil veces me 
santiguo, ¿Hombre en mi casa y vístele entrar 
vos? ISTo sé á qué lo atribuya, sino á antojo vues- 
tro ó á maldad de una criada. Satisfaceos, señor, 
que es muy justo; no dejéis rincón j ni aun cofre 
en que no miréis. 

Por una parte se consumía Ranjelo oyendo ha- 
blar tan en sí á Celia. Por otra atribuía á artificio 
aquel modo de razones, conociendo en ella pronti- 
tud é ingenio vivísimo; mas cuando la vio pedir 
que se mirase la casa y echar la culpa a las cria- 
das, mil imaginanaciones le asaltaron. Reportóse 
cuanto pudo; encerró á Celia en su aposento; llamó 
á don Félix; púsole en él de guarda; visitó la 
casa sin dejar desván, tejado ni cofre que no mi- 
rase, y no hallando lo que buscaba, volvió á su 
amigo lleno de rabia y admiraciones dando cuen- 
ta de lo que había. Don Pélix, que advirtió cuer- 
damente que se había escapado mientras la pen- 
dencia el galán que buscaba Ranjelo; que lo veri- 
ficaba la seguridad de Celia, para verse libre con 
presteza de aquel embarazo, dijo: 

— Por cierto, señor, que os tengo por engaña- 
do; pues dejando las criadas libres, habéis puesto 
el cuidado en guardar vuestra mujer que, juzgo 
yo, no tiene culpa. 
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— ^Puede ser (respondió Ranjelo). Y con esto 
abrió el aposento, sacó la daga, amedrentó de 
nuevo á Celia; mas ella constante, dijo: 

— ¡Áy, señor; y cómo me parece que os falta 
mucho de vuestro entendimiento; y no me es- 
panto, que una ocasión de honra, al más valeroso 
y cuerdo saca de sí! ¿Yo os Había de ofender? ¿yo 
de ponerme en este riesgo, cuando no mirara á 
Dios, ni á vos, ni á mí, sino al amor que os tengo? 
Ahora, por vuestra vida, que me digáis si habéis 
hallado en tanto tiempo como ha que vivimos jun- 
tos, ni aun causa justa para sospechar. No, por 
cierto; y si ahora visteis entrar alguna persona y 
no la halláis, ¿quién duda que es vuestra la cul- 
pa? Prevenisteis contra mí solamente, no contra 
las criadas: yo encerrada, ellas libres, ¿quién 
duda hayan escapado a quien quisieren? ¡Plu- 
guiera Dios que el temor y sobresalto me dejaran 
prevenirlo; que yo sé bien se descubriera la ver- 
dad de mi inocencia y su malicia y más de Ma- 
riana! ¿Qué es de ella? ¿adonde está? ¿no parece? 
Pues yo sé que esta sola y no otra, puede hacer 
semejante maldad, ó levantarme a mí tal testi- 
monio, quien duda por causa vuestra. Miraisla 
con afición demasiada; y habrá imaginado que, 
al paso que yo pierdo mi honor y vuestra gracia, 
gana ella lo uno y lo otro. Séame testigo el señor 
don Pélix: á él hago juez de esta causa y no por 
acto, por imaginación de culpa, me condene. 

Este discurso último de Celia, hizo fuerza al 
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doctor Ranjelo, de suerte que le dio por verda- 
dero; y volviéndose á don Félix, le apartó y dijor 
— Ahora sin duda esta mala criada hizo todo 
el enredo que os he contado y habéis visto, con 
el intento que dice Celia; pues yo os confieso que 
con justa causa, muestra en su razón sus celos. 
Verifícase con no hallar el agresor; con la se- 
guridad que Colia muestra; y ¿quién duda que^ 
viéndoos entrar conmigo y que no venía solo^ 
conque se descubriría su maldad, como yo, inad- 
vertido, he puesto el cuidado contra Celia, sola. 
Mariana ha tenido lugar bastante para poner en 
salvo el hombre que visteis y oísteis? No hay 
que hacer más conjeturas, esto es lo cierto. 
Ayudó á esto don Félix, diciendole: 
— Yolveá, doctor, á deshacer el yerro; pedid 
perdón á vuestra mujer y echad mañana esa 
criada de casa, no os ocasione mayor desdicha. 
Y dejando de este acuerdo á E-anjelo, conforme 
más que nunca con Celia y haciendo de ella ma- 
yor estimación, remitió castigar á Mariana, que 
si inocente por la verdad del caso, no por la in- 
tención. 

^ Salió con esto don Félix admirado de ver su 
amigo, hombro tan bien entendido, tras agravia- 
do, satisfecho; tras ofendido, obligado; tras ce- 
loso y con razón, libre de celos y sospechas; y 
Celia, en vez de castigada, premiada; en vez de 
ofensora con renombre de leal, y en vez de astuta 
y cautelosa, con nombre de inocente: milagros 
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que no esta vez sola ha hecko la fortuna y la 
buena traza. 

Hallóse libre don Félix y en la puerta de su 
dama contó del último reloj las doce: no le pare- 
ció tarde; hizo señas, no le respondieron; envió 
suspiros mal logrados. Corrió la noche los acos- 
tumbrados pasos de las horas y acercóle el día 
sin que don Félix alcanzase más que confusio- 
nes. Triste se volvió á su casa poco antes que el 
sol saliese á verle. Entró en ella lleno de disgus- 
tos y recelos. E-ecibiéronle sus criados, alegres, 
juzgando, por la tarde del día, que navegaba 
viento en popa la felicidad de su amo; mas él 
los desengañó diciendo: 

— jAy, amigos; cómo se ha trocado contra mí 
la fortuna, mostrándome el rostro feo, si ayer el 
hermoso: que no en vano la pintaron los anti- 
guos mujer por la inconstancia; con alas por la 
presteza conque se muda de un estado á otro; 
con dos caras porque con todos las tiene, la una 
blanca, que enseña felicidad, la otra negra y 
abominable; ciega está para no ver las miserias 
ni condolerse de los desdichados. Nadie, como 
dijo Valerio Máximo, debe creer la felicidad 
grande de la fortuna; que bien la llamó versable 
Quinto Curcio; pues como veleta frágil, la mue- 
ve un soplo de prósx3era en adversa. Ayer, ami- 
gos, me vi colocado en el primer asiento suyo; 
hoy casi me juzgo en el abismo del desprecio; 
salí de mi casa rico de alegres esperanzas y 
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vaeivo de ellas tan pobre, que sólo hallo míseras 
conjeturan. Salí fiado en una palabra dada por 
una mujer, en que me prometió el fin de mis de- 
seos, y bailóme burlado entre mayores confusio- 
nes: que sin duda, á fuerza de experiencia, dijo 
M en andró: 

De la mujer palabras favorables 
Son las que, con razón, deben temerse. 

Consolábanle sns (-riados á don .Félix; y él 
todo era dolerse y lastimarse, haciendo verdade- 
ro concepto, como prudente y sabio, cuan grande 
era la causa y cuan dañosa, de que doña Beatriz, 
ni Hernández, como otras noches, siquiera por 
una reja, no saliesen á disculparse y decirle qué 
estorbaba cumplirle las promesas. Sabia muy 
bien la facilidad y el poco inconveniente que 
para esto tenían. 

Hallaba para mayor confusión cuan temprano 
había acudido al puesto y cuan tarde le había 
dejado. En estos discursos iba y venía, sin que 
acertasen los criados á consolarle, ni él á admi- 
tir reposo. El sol entró á visitarle cuando Her- 
nández tocó á la puerta. Euéronle con las nuevas 
á don Félix; cobró nuevo ánimo y esperanzas; 
mas pronto se le desvanecieron; porque la dueña 
entró con los ojos llorosos, la toca mal puesta, 
un papel en la mano y diciendo: 

— ¡Quién me persuadiera, señor mío, que en el 
mismo tiempo que entendí darle parabienes, le 
vengo á dar pésames! 
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— ¿Pues qué, murió doña Beatriz?, dijo alboro- 
tado el caballero. 

—No, señor (respondió la dueña): v. m. si lo 
es en la gracia de mi señora; que la variedad de 
su condición j la disposición de la suerte se con- 
juraron en un punto contra el señor don Félix y 
contra la desgraciada Hernández. 

Aquí hizo la cenizada dueña, en poco rato, 
todas las hazañas que, á fuer de su estado, supo 
ejecutar, que fueron hartas, y prosiguió: 

— Porque habrá de saber (no quiero dilatar el 
caso) que, aguardándole mi señora en su apo- 
sento, trazado lo que había de ejecutarse, yo bajé 
á la puerta del jardín y con la oscuridad grande 
de la noche, llegó un hombre embozado de buena 
traza, que á lo que juzgué era quien esperaba; 
si bien (jay necia!) pudiera reparar, que hombre 
que oía ruido de cuchilladas, no muy lejos y no 
se hallaba en ellas, ya riñendo, ya metiendo paz, 
no podía ser don Félix. Cecéele y éntreme dentro, 
que era la seña que habíamos tratado. Siguióme 
los pasos, cerrando tras sí la puerta del jardín, 
que, como de golpe, quedó con llave; subí el cara-^ 
col que da en la antecámara del cuarto de mi se- 
ñora: estaba todo oscuro, allí, sin reparar, le dije: 
«Ea, señor don Félix, ya ha llegado el deseado 
punto que tanto le cuesta, ya no hay que temer 
rigores, como hasta aquí; buen ánimo y seguid- 
me, que no está lejos de hallarse á los ojos de su 
dama. ¡Quién tal le dijera, ha pocas horas! Con 
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esto habré cumplido de mi parte; v. m. mire 
cómo negocia por la suya.» JSTo me respondió pa- 
labra quién era, ni yo di lugar á dilaciones; an- 
tes tomándole por la mano, favoreciéndole la os- 
curidad y la fortuna, le puse á la puerta del 
aposento de doña Beatriz. Allí le dije: «Entre, 
que no hay que temer; mi señora está sola y yo 
tengo bien dispuesto el campo de enemigos.» Con 
esto me partí al aposento del capitán, mi señor, 
que siempre duerme con luz: llegué á la cama, 
despertóle, y dije: «Al pan que tantos años he co- 
mido en esta casa, á las obligaciones de que me 
precio, á la lealtad que tanto estimo y al mismo 
honor mío y de mis amos, fuera ingrata si me 
cegara la pasión, el amor ó el interés, que por 
todo he atropellado para llegar á hacer esta ha- 
zaña. — ¿Qué hazaña? (replicó el viejo). Acabad, 
Hernández, que me dais rigurosa muerte. — ¿Es 
pequeña, señor (dije yo entonces, humedeciendo 
los ojos y levantando á ellos las tocas); es peque- 
ña llegar á los pies de v. m. y decirle que mi se- 
ñora tiene un hombre dentro de su aposento? Yo 
le he visto; no son imaginaciones; j^ con todo lo 
que la quiero, quiero más su honra y la de v. m. 
— Tened (dijo mi señor); tapad la boca que ha 
sido la trompeta que publica mi infamia. ¡Hola, 
hola! Mas ¿qué llamo? En mi casa estoy y aún me 
dura vigor en las fuerzas y en la honra.» Y to- 
mando una ropa y su espada, salió de su aposen- 
to, para el de su hija. Euí con la luz tras él; en- 
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tramos juntos... ¿Qué diré? aquí me falta aliento, 
y entonces no sé cómo no me faltó la vida. Hallé 
á mi señora en pie; hallé á don Fernando, su 
hijo de Marco Antonio, el que ayer desdeñaba, 
el broquel y la espada en la mano izquierda, 
suelto el un canto de la capa, pendiente de solo 
un hombro; persuadiendo estaba á la mudable 
doncella en decirla (según me confesó después) 
que V. m., señor don Félix, tenía la culpa cele- 
brando lo que estaba dispuesto en parte que hubo 
persona que le llevase la nueva; y que así, más 
cuidadoso, había ganado por la mano, mostrando 
en esta fineza cuánto era más verdadero amante. 
Mi señora me afirma que se resistió lo que era 
posible; y cuando entró su padre, le tenía gran- 
jeado á que se volviese á ir. Puede ser: crea v. m. 
lo que quisiere, que lo que yo vi, entrando el ca- 
pitán, fué turbarse entrambos; querer mi seño- 
ra dar satisfacciones: no escucharlas su padre; 
decir don Fernando que estaba con su mujer y 
que no ofendía en estar con lo que era tan Jícito. 
En esta resolución vi que concedieron todos; mi 
señora dio la mano á don Fernando; que el capi- 
tán les hizo agrados y, llamando gente delante, 
se dieron las manos y confirmó el matrimonio, y 
el capitán se volvió á su cama, diciendo á don 
Fernando que se fuese hasta que amaneciese y 
sacasen licencia del Arzobispo para desposarlos. 
Bero don Fernando, ido el viejo, se acostó con mi 
señora y ella lo hizo con bien poca fuerza. Eyta 
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es la triste nueva que traigo á v. m., obra de la 
suerte; pues yo fui el instrumento del daño, yo 
merezco el castigo; por eso vengo á ponerme en 
manos del agraviado y sólo confieso, más que 
para consuelo de v. m. para desengaño, ser mi 
señora doña Beatriz la misma variedad; y así 
como tan violento este suceso, lo que hoy parece 
que ama, dentro de pocos días ha de aborrecerlo 
y hallarse arrepentida; que son diferentes lo.^ 
gustos gozados que imaginados, y dificultoso es 
matar en corto rato fuego que se ha encendido 
en tantos días; y no sé si lo afirme así viendo 
que, en el mismo tiempo de sus gustos, se acuer- 
da, sea como fuere, de dar disculpa de su yerro. 
En este papel viene; y su esposo don Fernando, 
que ya le doy este nombre, delante de mi ayudó 
á notarle. 

Así terminó Hernández, vertiendo lágrimas y 
haciendo extremos y don Félix, cuando sus cria- 
dos entendieron verle salir de sí, tomó el papel 
y compuso el seiioblanto. ¡Oh, lector! ya me cul- 
parás de inadvertido, pues no te he dicho quién 
era el galán de Celia. Sabe pues que don Fernan- 
do, que te dije al principio dx^ este discurso qu-^í 
la gozaba, este fué el que salió de con ella, en 
tanto que duraba la pf^ndencia, y este mi.^mo, ba 
jando la calle y llegando á la puerta del jardín, 
entró á la soña que hiz- Hernández, y este mis- 
mo caso de Ranjelo, Csiia y don Fernando, que 
bien conjeturó ser él, don Félix, le hizo repor- 
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tar, viendo en otra cabeza, tan fresco el escar- 
miento. 

Suspenso estuvo el caballero revolviendo dis- 
cursos algún rato, con el reflejo que imprimió en 
su fantasía esta desdicha del doctor su amigo. 
Rompió el silencio y dijo así: 

— Parece, señora Hernández,, que me bailo en 
el peor trance que contra mí pudo inventar la 
fortuna. Digo, como cristiano, aquella disposi- 
ción prevista en la divina Providencia ignorada 
de los hombres. En fin, doña Beatriz dio la mano 
á don Temando; y él, sabiendo que estaba favo- 
recido otro galán, que tenía franca la entrada, 
de suerte que pudiera gozar con más gusto de su 
dama que el que él goza, atropello por todo, 
dejándose llevar de su apetito, de tal suerte que 
me envía, si no letras, palabras con las nuevas: 
yo las estimo sin admirarme que salgan mal las 
esperanzas que se fundan en la mudanza misma. 
¿Qué mucho doña Beatriz no fuese firme en re- 
sistir el aprieto en que debió juzgarse y tanto 
más fácil sería en esto, cuanto las mujeres tienen 
la inclinación tal, que en cada instante muestran 
su inconstancia? Y no quiera persuadirme, Her- 
nández, que aún dura en la memoria de su ama 
acuerdo de la voluntad que me ha debido y de- 
berá (aunque con otro bien) que hasta aquí; pues 
antes, cuando no fuera en esta señora pasión co- 
nocida la variedad, en todas creo yo que es na- 
turaleza. Créame á mí, Hernández, que cuando 
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faUaran para consuelo mío razones, procuro 
tanto tener sujeto á mi razón mi apetito, que si 
bien confieso el sentimiento por forzoso á la frá- 
gil naturaleza nuestra, no por eso bastante á per- 
turbar la razón ; que con esta soy poderoso para 
a,tropellar y huir las quejas que otros dieran ha- 
llándose en mi estado. Así me valgo de la doc- 
trina de Boecio, que dice : 

Aquella no es potencia, 
que Jiuir no sabe las querellas miseras. 

Y dice Séneca: «Como el rapaz vive sujeto á los 
preceptos de su maestro, así debe hacer conso- 
nancia, con la razón el apetito». Y no por esto 
dejo de confesar, por difícil, el vencerse uno á si 
mismo; pero á mí esme hoy más fácil que otro 
día ; que hace de su parte mucho el proverbio 
que enseña: «escarmentar en cabeza ajena» y, 
a,unque yo solo entiendo ahora la fuerza de esta 
razón, porque sé la causa, estimo el provecho que 
del adagio me viene. Goce, goce don Fernan- 
do á doña Beatriz, que podría ser ayudase á con- 
firmar en mí cuánta discreción es escarmentar 
en cabeza ajena. Variable es su esposa; no con- 
tradigo honrada; por rica se conoce; yo por rigu- 
rosa la sentencia de Juvenal: 

Nada tan intolerable 
como la mujer que es rica. 

¿Qué la parece, señora Hernández? ¿no estoy 
muy filósofo? ¿Qué dice oyéndome autoridades, 
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que más parece que leo en una academia que no 
que hablo con una mujer á quien se juzgara por 
más á propósito dar quejas, aunque fueran fingi- 
das y mostrar sentimientos? Mas sepa que he ha- 
blado tan en juicio, por conseguir con un razo- 
namiento solo dos fines: el uno, moverme á mí 
mismo para desechar el sentimiento, no hacien- 
do mayor el gusto á mis enemigos; y el otro, que 
sirva de respuesta á las razones que me persua- 
den; que con ellas y refrescar en la memoria 
el proverbio antes citado, puedo juzgarme di- 
choso. 

Admirados estaban Hernández j los criados 
de don Félix; pues aunque en él conocían tanto 
valor, tanta cordura y tan buen ingenio, con 
todo, les parecía increíble lo que estaban miran- 
do; atribuían todos las repeticiones delproverbio^ 
«escarmentar en cabeza ajena» referido tantas 
veces, á la sentencia de Juvenal que dijo don Fé- 
lix; mas él, como agudo, les deslumhró con ella^ 
y como cuerdo, tenía en la memoria el suceso de 
su amigo Ranjelo. 

Hernández esperaba la respuesta del papel 
que don Félix aún se tenía en la mano, sin leerle. 
La dueña, para ver si era artificio le pidió que 
leyese y respondiese si gustaba, aunque ella lle- 
vase harto que contar. 

— No querría (dijo don Félix) despertadores 
tan cercanos; mas le procuraba dar al olvido^ 
obra propia de una determinación honrada. 
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—Lóale V. m. (volvió á decir Hernández), que 
viene en copla, 

—¿Y eso más? (replicó Don Félix). Ahora bien, 
oidle todos; que quiero seáis partícipes de pala- 
bras notadas por hombre tan apacible y escritas 
por mano tan mudable. Abrióle y leyó así: 

' A un amor, otro amor le satisface; 
A un dosamor, un desamor os justo; 
ün gusto le pagué con otro gusto, 
Si mal hice, castigo á quien mal hace. 

Silenoi esta sentencia me amenace, 
Mas no de ingratitud fiero disgusto; 
Que aunque al hado le dais nombre de injusto, 
Es Justo, al fin, si desengaños hace. 

Jamás vida por muerte se desprecia; 
No se aborrece el oro por la escoria; 
Esto el médico fue para mi llaga. 

Oonfirmárase en mí el nombre de necia, 
A no trocar mi pena por mí gloria 
Que la ocasión á letra vista paga. 

— Basta (dijo Don Félix); que entre satisfac- 
ciones, mi señora doña Beatriz me envía desen- 
gaños: forzoso es responderla. Dadme recaudo, 
que si á su merced le faltó amor, á mí no la cor- 
tesía. Y tomando la pluma, escribió así: 

Parió la ociosidad un rapaz ciego 
Que llamaron amor, deseo ó ventura; 
Tuvo, en la fantasía, á la locura 
O por hija ó por llama de sa fuego. 

Su hermano de ésta fué el desasosiego; 
Entre ios dos rompieron la cordura; 
Prendaron la razón en una oscura 
Cárcel, y del rigor huyó el sosiego. 
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Aoadió á la razón el desengaño; 
Entró eJ engaño, en formas de Proteo, 
Fué en la batalla el premio mi cuidado. 

Perdió la vida el cauteloso engaño; 
Snjetó la razón á mi deseo, 
Y vivo, con razón, desengañado. 

Con dar fin á su novela, Fabio, dio principio 
el intento que formará este volumen. 



^^iki>^-^4^^^<^^íí^4%^m^w^ 
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Premiado el amor constante. 

Easeña por ios varios caminos que consigue 
Dios la salvación de las almas, j cómo se conoce 
que la Divina Providencia favorece á los que tie- 
nen sangre de cristianos y cuánto se luce en las 
mayores adversidades su misericordia; y en toda 
es un retrato de cuan inconstante es la vida hu- 
mana. 

Nunca se vio en amor ningún contento 
Que no íe siga en posta otro cuidado; 
Ni en él habrá placer tan acabado 
Que no traiga consigo algún descuento. 

UI/STOS versos de Jorge de Montemayor, refirió 
Fabio por haberse ocurrido á la memoria. Cuán- 
to sean escasos los gustos de los hombres y cuan 
llenos están de pinsiones de pesares; que en esta 
frágil corriente (dijoj de la humana vida siem- 
pre navegamos sujetos al riesgo y á la incons- 
tancia. Epícteto, filósofo moral excelentísimo, 
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prueba con razón, que lo mismo es vivir que na- 
vegar; porque de la suerte que al navegante le es 
tan cierto el peligro, como el puerto deseado, así 
al hombre, por quien dijo Eurípides, en el Hi- 
póliio: 

Toda la vida de los hombres llena 
Kstá de la desdicha: 
Que no tienen descanso sus trabajos. 

— Moral venís, rabio (dijo Celio), pues con el 
corto motivo del cuarteto de Montemayor, os en- 
golfáis en el mar proceloso del vivir humano. 
Mas, ya que os toca referir vuestra novela, bás- 
teos para ella el primer asunto del autor de la 
Diana y donde, á mi ver, hay copiosa materia, sin 
que mostréis vuestra mucha erudición: antes de- 
jando correr solamente la lengua y los afectos; 
que así (no por excusarme de la dificultad) os 
prometo referir la que me tocare; que ni al cu- 
rioso docto y de valiente ingenio le deleitan la 
galantería de sentencias y lugares: otros hay que 
dicen les rompe el gusto que llevan en el suce- 
so. Probemos así, veremos lo que agrada; y co- 
nociendo en lo que se acierta, huiremos lo que 
diere fastidio. 

— Obedezco (respondió Fabio) y, en cumpli- 
miento de mi obligación y vuestro precepto, pro- 
baré en mi discurso cuan verdadera es la sen- 
tencia de Jorge de Montemayor : estad atentos. 

Con luz escasa, pocas estrellas se mostraban 
al mundo, cubierto el cielo de enlazadas nubes; 
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hería el viento apacible en la espesura de los ár- 
boles; y, entre sombras y absombi'os, cnando al 
racional y al bruto los sepultaba el reposo, acre- 
centando con el silencio el horror de la noche, 
una voz triste lamentaba su desdicha entre las 
incultas asperezas, hoy ruinosos y destrozados 
edificios, menosprecios de la fortuna y el tiem- 
po, y en otro, emulación de los romanos y de 
Cartago posesiones. 

Herían en las orejas de Celimo, no bien distin- 
tas las palabras que salían del fatigado pecho de 
una afligida mujer; j heríanle juntamente el 
alma: que en los ánijnos generosos y nobles es 
grande el sentimiento de ver padecer á los ren- 
didos. Caminó ^1 valiente mancebo á la parte 
que sonaban las voces, cual suele el diestra 
cazador, con advertidos pasos; y habiendo dado 
pocos, cerca de sí, detrás de un paredón (que 
aunque oscura la noche, bien se divisaba), con 
terrible ruido de armas, conoció se procuraban 
la muerte. Suspendióse entre las blanduras de 
las femeniles ansias y entre la aspereza de los 
soberbios golpes, con que retumbaban los ecos 
de aquellas soledades; y como el corazón brio- 
so le inclinase á la parte del mayor y más 
cercano riesgo, dejando el comenzado camino^ 
guió adonde peleaban, desnudó su alfanje y se 
halló en medio de dos valientes soldados que, con 
más obras qne razones, pretendía cada uno la 
mejor parte de la batalla. 
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Esta qniso estorbar Celimo, conociendo en los 
movimientos no ser ja tan valerosas las fuerzas 
como el ánimo j á causa de la sangre que debían 
verter por las mncbas heridas que uno y otro 
de ios que reñían era forzoso que tuviese de la 
mano de su contrario, luciéndose en ios dos valor 
igual. 

Mas apenas con las primeras diligencias y pa- 
labras, dicbas en arábigo, procuró el fin de la 
pendencia el moro, cuando respondiéndole en 
alemán, lo que no entendió, se pusieron á una 
parte, haciéndose una voluntad, los dos enemi- 
gos, y comenzaron á herir al que tuvieron por 
tal. Mas conociendo el joven la flaqueza de la 
sangre que les faltaba y perdían, y viendo que 
la retórica eficaz á persuadirlos era el rigor de 
los filos de su alfanje, acrecentando las obras y 
disminuyendo las palabras, se volvié para ellos, 
y dio tanta prisa, que el uno cayó en tierra con 
los últimos suspiros, y el otro, hallando muerto 
al compañero, se retiró, á toda brevedad, á la 
parte que estaban arrendados sus caballos á unos 
árboles. 

Conoció el mancebo que pretendía escaparse: 
dejóle. Ocupó la silla y volvió á toda rienda las 
espaldas, aumentando con diligencias el movi- 
miento del animal veloz. Aún se oían las quejas 
lastimosas de aquella estancia que, si no ele- 
gantes, con fuerza natural persuadían á Celimo 
que buscase la causa de ellas; y así, vagando á 
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lina parte y á otra, porque no siempre salían de 
un lugar, aunque se dejaba conocer ser de solo 
una persona, cuando los primeros candores de la 
mañana, con la vecindad que el sol tenía al hori- 
zonte, desterraban poco á poco la oscuridad y las 
estrellas, se Je ofreció á la vista una mujer tan 
hermosa, que á no conocer el africano el rostro y 
la voz suya, casi á un tiempo la juzgara por más 
que humana sombra. Sobresaltóse al rumor de 
los pasos, Zara (que así era el nombre de la don- 
cella); haciendo concepto que el uno de sus ene- 
migos vencedor sería el que se acercaba; mas 
volviendo los ojos en su engaño, halló su ventu- 
ra conociendo á Celimo, y quedando los dos 
amantes tan suspensos do verse en tan no espe- 
rado suceso, que largo rato se les dilató el mo- 
vimiento y las palabras, hasta que el moro, rom- 
piendo lo uno y lo otro, dijo así: 

— ¿Qué es esto, Zara mía? ¿qué varios acciden- 
tes de fortuna nos tienen solos en esta parte, y tan 
sin prevenirlo? ¿quién te pudo traer á estas sole- 
dades? Mas ¿qué pregunto, si estos asolados edi- 
ficios, señoreados hoy de las malezas, me respon- 
den cuan sujetas están las prosperidades huma- 
nas á las miserias y desdichas? Un tiempo, ¡oh 
mi Zara!, pendían en mármoles y jaspes trofeos 
cartagineses, dando envidia y terror á Italia y á 
España, y hoy, apenas gozan la memoria de que 
fueron claro espejo de la inconstancia que tienen 
y han tenido las más supremas monarquías y cía- 



78 LUGO Y DÁViLA 



ro pronóstico de cuan poco han de durar las feli- 
cidades en ellas. Ayer, ¡triste!, mi dueño y tu pa- 
dre Barbarroja regía el señorío de Túnez, con 
asombro de la tierra y el mar, y hoy vaga fugiti- 
vo, con solo cuidado de librar la vida; y tií, á 
quien los rayos del sol no se atrevían, servida de 
africanas hermosas y guardada de eunucos y de 
llaves, gozabas entre señorío recogimiento; y hoy 
te hallo en los campos, enviando ai cielo suspiros 
y á la tierra lágrimas. ;Ay, Zara mía, cuan al re- 
vés proponen los hombres y ejecutan los hados!, 
pues cuando me glorié de ti favorecido, prome- 
tiéndome el gozarte por esposa con próspero des- 
canso, vengo apenas á poder servirte de con- 
suelo y de amparo, desterrado, solo y destituido 
de mis haberes y cargos; que la frágil y humana 
suerte parece que se goza en las adversidades de 
los hombres para que no fíen en ella. Triunfe 
hoy Carlos, Emperador de Occidente; restituya 
reinos , menospreciándolos para su corona; de- 
leite la imaginación en tantas victorias cuantas 
no abrazan las lenguas ni las plumas; y, con 
todo, advierta que es hombre y vive sujeto á la 
infelicidad, sirviéndole de ejemplo los Césares, 
los Pompeyos, los Antonios y tantos otros prín- 
cipes cuantos claman las historias. Mas triste 
yo, que me divierto en los ajenos sucesos, de- 
biendo cuidar sólo de los presentes propios; en 
fin, mi Zara, ni somos los primeros ni los últi- 
mos á quien los influjos celestes traigan á seme- 
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jante estado, y en éi conozco que, ya qn.e sean 
señores de casos taiOvS, no lo son por eso ele la 
razón libre y virtud de los valientes ánimos, que 
tal vez se conooea y lucen más en los mayores 
infortunios. Aquí, ¡oh mi Zara!, mo tienes, y 
donde quieras te seguiré, á tu disposición la 
vida. ¡Animo, bien mío, ánimo!; que yo con te- 
nerte á ti, ten 2:0 más que pide el deseo j más que 
pueda concederme la í'ortuna. 

— ¡Ay, mi Oelimo! (respondió la doncella), 
¡ay, mi Celímo!; tuya soy en trance ni de ti pe- 
dido, ni de mí esperado; mas advierte solo á mi 
honor; advierte que la desdicha no es justo que 
sea en mí causa de desprecio; y también advierte 
que no estamos seguros aquí de los soldados im- 
periales; porque te hago saber que saliendo tras 
mi padre Barbarroja, destrozando el poco núme- 
ro que me acompañaba, fui prisionera de dos 
capitanes, deseándome cada ano por suya, sobre 
que litigaron largo rato, hasta que de un acuerdo 
ios dos, me trajeron sola á estas asperezas; y, 
apartándose de mí algún trecho, me dejaron por 
premio del vencedor. Apeáronse y remitieron á 
la fuerza de las armas la presa de mi persona; 
hablábamos, por mi desdicha, en diferentes len- 
guas; ni los entendía, ni me entendían, y dieron 
principio á su batalla y yo á enviar al cielo las- 
timeras voces, apartándome sin saber adonde, 
ni saber el fin que tuvieron. 

— Este riesgo (respondió Oelimo) ya no le 
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tenemos; porque á mis manos acabó el uno y el 
otro huyó á las tiendas de su campo, bien creo 
mal beridoy y no lejos de aquí está eF caballo del 
muerto. Yo sé bien estas tierras, como el que 
tantas veces las corría cazando, en tiempos más 
venturosos que el previente; y así, mi Zara, entre 
las cabanas y apriscos de ganaderos que hay en 
estas soledades pasaremos desconocidos, hasta 
que el tiempo nos muestre otro camino más di- 
choso. 

Aprobó Zara y aceptó el intento de Celimo; y, 
puestos los dos amantes en el caballo del solda- 
do muerto, prosiguieron su viaje hasta que el sol 
había andado aquel día casi la mitad del suyo. 
Iban buscando siempre con la vista y les deseos 
los errantes donde parar, cuando, entre unos ár- 
boles á quienes prestaba lozanía un arroyo dis- 
curriendo entre ellos, hallaron hasta cuatro ca- 
banas ó albergues de vaqueros, cosa tan usada 
siempre en la Libia, que la antigüedad pudo 
llamarla tierra de pastos. Apeáronse Celimo y 
Zara; y, apeados, buscaron gente: salió á reci- 
birlos un hombre anciano, dando fuerzas á su 
vejez un báculo de acebo; habláronle en arábi- 
go y respondióles afable. Contóle Celimo en bre- 
ve sus desdichas; la causa de su venida y el 
modo con que buscaban su libertad. Atendió el 
viejo á los sucesos y preguntó los más menudos 
accidentes, dando muestra de haber él seguido 
en sus mocedades también los marciales escua- 



NOVELA SEGUNDA <S1 



drones; hizo ofertas largas y regalólos con es- 
casa fuerza y ánimo liberal, prometiéndose Zara 
y Oelimo en aquella vida más descanso y deleite 
que en la grandeza cortesana. 

Juntáronse á aquella fiesta Jos zagales, y cada 
lino hizo ante los forasteros muestra de bus agi- 
lidades y gracias; cuál saltaba, cuál corría, cuál 
trepaba los árboles, cuál tocaba el rústico ins- 
trumento, cuál cantaba con delicada voz, conce- 
dida de los tiernos años y la naturaleza más que 
del arte y del estudio. Acudieron las zagalas y 
mujeres, admirando la hermosura y traje de 
Zara, que las acariciaba á todas, y agradecía 
mostrándose obligada, que es grande maestra de 
ceremonias la necesidad. 

Así amor y la fortuna suspendifin la suerte ad- 
versa de los amantes en tanto grado, que casi se 
podía juzgar por verdadero lo fabuloso que Ho- 
mero escribe en su ülisea del árbol Lothos, que 
se cría en esta región de Libia, cerca de las co- 
marcas de Yisierta (hoy así llamada, y de los 
antiguos Uttica), el cual tenía propiedad tan 
misteriosa, que el forastero que gustaba su fru- 
ta olvidaba su patria, de manera que si no era 
forzado, no salía de esta provincia. Mas ¡ay! 

Nunca se vio en anior ningún contento 
que no se siga en posta otro cuidado, etc. 

Cuando mayor seguridad imaginaban, cuando 
mayor descanso se prometían, convidándoles ya 
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á Zara y Ceiimo las tinieblas nocí urnas al de- 
seado reposo, ios cercaron hasta veinte iiombres 
que-, es])arcidos entre las espesuras, habían ca- 
minado cubiertos; dieron repentinamente sobre 
los no apercibidos vaqueros y pastores. Mas Oe- 
limo, con .gallardo ánimo, escogiendo por sitio 
fuerí:e la entrada de una cabana, donde se ence- 
rró su prenda con otras mujeres, hizo tan briosa 
resistencia que, á tener pocos de su valor que le 
ayudaianj consiguiera la libertad de todos. Mas 
como no las fuerzas rústicas, sino el corazón 
noble prestan determinaciones para vencer los 
peligros, á poco tiempo que duraba la refriega, 
huyeron los más villanos y otros se rindieron, 
de suerte que Colimo, solo, cansado y herido, 
apenas sustentaba la vida y la batalla. Encen- 
dióse en cólera uno de los que le herían y apar- 
tándose afuera disparó una pistola cuya bala 
derribó á Ceiimo sin poder más tenerse. Entra- 
ron los imperiales, franca la entrada de la caba- 
na, donde hicieron presa de las pocas mujeres 
que, entre llantos, pedían clemencia; aunque 
Zara viendo caer á su Ceiimo pretendió acompa- 
ñarle en el duro trance en que se hallaba, pro- 
curando antes negociar la muerte que el cauti- 
verio; irritando los fieros ánimos de los vence- 
dores y abrazándose del africano, que entre 
muerto y vivo agradecía con los ojos aquellas 
finezas, nada bastantes para que suspendiesen ni 
librase el cautiverio de Zara, Ja cual, maniatan- 
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•dola con los demás, puestos en los bagajes que 
hallaron de aquellos ganaderos y en caballos 
que los soldados traían, caminaron al campo im- 
perial, dejando á Celimo por inúfcil al vivir. 

Alentóse el moro y ])retendió levantarse; mas 
fuéle imposible por entonces; que la mucha san- 
gre de las grandes lieridas lo estorbaba, y en 
tan riguroso estado, no su muerte^ sino la pér- 
dida de su querida Zara era el mayor dolor y 
tormento que padecía. Procuraba con las voces 
desahogar la pena; daba algunas con flaco alien- 
to; volvía á esforzarse y á rendirse, cual suele 
ia luz artificial en los términos últimos. 

En esta congoja, desesperado del remedio, ad- 
virtió pasos cerca de bí; levantó al ruido la ca- 
beza como pudo, y la voz diciendo: 

— Enemigo ó amigo que seas, acábame, que 
.será la crueldad más jdadosa que á hombre triste 
le puede conceder el cielo. 

Aún el bulto se movía sin responder palabra, 
cuando á poca distancia de tiempo, hiriendo un 
pedernal el vaquero anciano que recibió á Celi- 
nao, se le puso delante con luz, y consolándole y 
reparando lo mejor que pudo las heridas, le dio 
<3uenta en breves palabras, cómo escondido entre 
unas peñas aguardó y vio el lastimoso caso que, 
tan sin poderlo prevenir, les había sobrevenido. 
Lastimábase Celimo de la pérdida de su Zara 
más que de su propia muerte, y el rústico le di- 
vertía y consolaba con razones más discretas 
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que de villano; que la experiencia de la vida 
larga suele perfeccionar el natural inculto. 

Acudieron á la luz, como á farol de capitana 
después de la borrasca las esparcidas naves, los 
que escondidos entre las breñas salvaron con 
ellos y la nocbe, el vivir y la libertad. Y ha- 
biéndose juntado hasta seis personas y benefi- 
ciando lo mejor que supieron las heridas de Ce- 
limo, de común acuerdo se determinaron llevarle 
á una cueva que no lejos de allí, entre unas rui- 
nas de edificación, estaba, donde asistía un hom- 
bre prodigioso, de religión cristiana, de edad 
larga, de venerable aspecto y de conocidas ma- 
ravillas, experimentadas entre aquellos rústicos 
africanos. 

Pusieron por obra el camino, llevando sobre 
una tabla, en hombros de cuatro de ellos, al 
.mancebo j¡ guiando con su luz el vaquero, llega- 
ron á la estancia de Fernando (este era el nom- 
bre del solitario); y aun así, pasada la tormenta, 
amedrantada aquella vil gente, volvían la vista 
y suspendían los xoasos, juzgando por enemigo 
cada tronco. Celimo, en aquel trance, para co- 
brar aliento, pronunciaba como podía: « i Ay Zara, 
ay Zara!»; y ella, vertiendo lágrimas en manos 
de su>s enemigos, caminaba al campo que ya mos- 
traba á la vista el sol que vertía sus rayos en- 
tre las tiendas imperiales, gozándose en los re- 
flejos de sus vencedoras armas, y los soldados, 
en ver mayor presa que imaginaron, y aun al- 
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tercando discusiones por la hermosa Zara, que, 
cual flor entre espinas, lucía entre las demás 
prisioneras. 

Herían los campos los clarines, celebrando 
el nuevo día, y acrecentaba el regocijo de los 
victoriosos que triunfaban, aunque de poco nú- 
mero de cautivos. Salieron á recibirlos muchos, 
admirando todos que entre cabanas de pastores 
se hallase tan rica prenda como Zara. 

Corrió la voz en corta distancia de tiempo 
larga distancia de lugares, sin parar hasta la 
misma persona de la majestad Cesárea, á quien 
obligó el rumor á mandar que trajesen ante sí la 
presa que hicieron aquellos soldados, los cuales, 
gloriosos, j en particular Bena vides, valieuta 
español, se presentaron á su Príncipe y presen- 
taron á Zara, tan hermosa, entre llantos y aflic- 
ciones, que pudo verse ejemplo y acto segundo 
de Scipión y la doncella cartaginesa j y en Carlos 
Quinto mayor valor, mayor virtud y mayor lar- 
gueza que en el romano. 

Mandó Su Majestad que se repartiese entre 
aquellos soldados el precio de aquella esclava, 
con determinación que, libre tan perfecto cuerpo, 
no se perdiese, antes con la verdadera ley, se 
ganase para Dios aquella alma. Preguntó Su Ma- 
jestad á la mora quién era y cómo la hallaron es- 
condida entre pastores y gente rústica. A lo cual 
respondió la doncella (entendida por intérprete), 
si no en estas palabras, esta sustancia: 
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— Barbarroja, Majestad ínclita, antes que se 
apoderase dei señorío de Túnez , surcaba los ma- 
res de Levante , y coíáta de Valencia con algu- 
nas fustas, dando terror con su fama y haza- 
ñosas presas y, entre las mayores (según me afir- 
maba), fué una galera geno vasa donde, á vuelta 
de riquezas y esclavos, venía una señora que pa- 
saba con su marido á Itaha en servicio de V. M^ 
católica, ocupado en cierto cargo en el reino de 
Ñapóles. Costóle el rendir la galera á Barba- 
rroja sangre y diligencias, porque fué la resis- 
tencia valerosa. Entróla, en íin, habiendo muerto 
ol capitán y este caballero que era mi verdadero 
padre, aunque yo no había nacido al mundo. ¡Ah^ 
cuánto me fuera mejor no nacer! En Argel des- 
embarcó los esclavos el valiente corsario, y des- 
pendiendo algunos, guardó para sí á mi madre, 
de quien sólo heredé desdichas; y, como fuese 
persona de cuenta en España, movido de interés 
grande, Barbarroja la rescató á pocos días que 
yo había nacido, haciéndola entender que era 
muerta y dándola otro cuerpo en lugar del mío: 
estratagema que en sus principios la hizo el 
bárbaro para gozar después del segundo rescate^ 
Diéronme á criar por hija de Barbarroja, habida, 
en una de sus mujeres, cuya fué la criatura que, 
en mi trueco, recibió mi mal afortunada madre. 
Crecí y creció la opinión de mi hermosura y no 
menos el amor de mi fingido padre, que me crió 
en sus ritos y ley, esparciendo y confirmando la 
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opinión de qne yo era su hija. Llegó á regir el 
cetro de Túnez y llegó á prometerme la sucesión 
del reino (tal era el verdadero amor que me te- 
nía), y tal que para representarme mayores obli- 
gaciones me refirió muchas veces mi nacim.ientOj 
encargándome el secreto de él, igaal con el vi- 
vir. El aparato con que me servían, la majestad 
con que me trataban, las caricias y los regalos 
que me hacían, mal podré yo representarlos, sino 
para acrecentar lágrimas y nuevas causas de 
dolor en mi adversidad. Últimamente, señor, las 
cruzadas banderas de til Imperio, tremolaron en 
las murallas de Túnez; y, desesperado Barbarro- 
ja, huyó, no á tu rigor, mas la servidumbre que 
es el ñn de las desdichas, para los ánimos de su 
naturaleza, inclinados á mandar, y más cuando 
á la inclinación ayuda el hábito. Trazó que yo 
también huyese el cautiverio, acompañada de 
algunos leales que, á poco trecho que habíamos 
corrido, perdieron la vida en manos de un escua- 
drón pequeño de soldados, y siendo yo la presa 
entre dos capitanes, por mí salieron á matarse. 
Había guiado la fortuna, errando también fu- 
gitivo por la misma parte á Celimo, ¡ay triste!, 
el más gallardo mancebo, más hermoso, más dis- 
creto y más valiente que pisó jamás el suelo 
africano. Este me libró; con éste paró entre 
aquellos albergues de pastores; éste perdió allí 
la vida en mi defensa y éste había de ser mi es- 
poso. 
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Aquí dio fin Zara á su discurso, anegándole en 
un profundo mar que vertía de lágrimas. Admi- 
raba y condolía el suceso y llanto de Zara, des- 
de el ánimo Cesáreo hasta los más ínfimos que 
se hallaron presentes; y viendo Su Majestad que 
con tales principios sería fácil reducir á la ver-^ 
dadera fe á la doncella, mandó entregarla al 
Marqués de Aguilar para que, dándola bautismo, 
la remitiese á España. Encargóse con gusto de 
este cuidado el Marqués, por tener parto en la 
conversión de aquella alma, disponiendo lo mejor 
que se podía cumplir el mandato de su príncipe; 
si bien lo más dificultoso era desterrar en Zara 
el sentimiento y memoria de su Oelimo: el cual 
llegó á la cueva y manos de Fernando, casi per- 
dido de todo punto el aliento j el vivir. 

Salió el anciano y recibiólos alegre, condolién- 
dose del herido mancebo, viendo malograr en 
tan pocos años tanta belleza. Refirió luego entre 
dientes versos y salmos poderosos á restañar la 
sangre á vista de los que allí asistían y, hacien- 
do un lecho de hojas secas de árboles y otras fus- 
tas, le puso en él, beneficiándole las heridas, 
prosiguiendo el curarle tan felizmente, que en 
poco tiempo se halló Celimo libre del peligro de 
la vida, aunque la convalecencia hu.bo de ser lar- 
ga, asi por la falta de regalo y comodidad, como 
por la mucha sangre que había perdido. Visitá- 
banle y entretenían á Oelimo los pastores, y Fer- 
nando le iba reconociendo poco á poco, haciendo 
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verdades infalibles sus conjeturas una argolla 
de oro con ciertos caracteres arábigos que Celi- 
mo traía siempre en el brazo derecho, gala muy 
usada entre los africanos. 

Pues como ya de todo punto Eernando se cer- 
tificase, así por las señales del cuerpo, como por 
las preguntas qae cuidadoso le hizo muchas ve- 
ces; hallándose los dos solos un día, á la sombra 
de unos abrazados árboles, gozando del naci- 
miento de una fuente que, rompiendo las duras 
entrañas de una peña, se comunicaba al prado 
suministrando radical virtud á las plantas y á 
las flores, Fernando dijo así á Oelimo: 

— Dios, ¡oh mancebo!, en quién están presen- 
tes los sucesos humanos y que con su divina pro- 
videncia, obrando libremente las segundas cau- 
sas, guía sas efectos á los mejores fines por tan 
extraordinarios caminos y accidentes como has 
visto en ti, te trajo á mi presencia para que no 
sólo te desengañe de quien eres, mas, si me es 
conceáido, te obligue á seguir la verdadera reli- 
gión de tus pasados. Sabe, pues, que de Francia 
salió un caballero, cuya valentía se celebró no 
sólo en Europa, mas en Asia y en África; la fama 
dio noticia de su valor. Este, por algunas causas, 
le forzó su hado (si puede así decirse, cuando las 
ocasiones necesitan) á seguir las banderas de 
Carlos Quinto, Eey de España y Emperador de 
Roma, á costa de la vida de Borbón (que este es 
el nombre de tan valeroso príncipe y soldado); y 
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como no se menosprecia el rigor militar de las 
blanduras de Venus entre las armas, tai vez el 
francés se dejó llevar de los afectos naturales. 

Alojóse en un lugar del Spoleto (en cuyo du- 
cado antiguamente se llamaron Yiiiinibrios). 
Enamoróse allí de una señora cuyo nombre te 
callaré por su decoro-, tan hermosa, que dejo el 
pintarla por no hacer agravio ni cortedad á la* 
mucha largueza con que la concedió perfección 
el cielo. 

Era huérfana de madre; j con las alteraciones 
de la Italia, su padre asistía en las guerras, cau- 
sa de que Borbón consiguiese, entre violencias 
y caricias, su deseo. Quedó preñada; servíale yo 
entonces, fiando de mí sus mayores secretos; y, 
como llegase el tiempo del parto, en un cenador 
del jardín fué el puerto donde gozaste la prime- 
ra vista del mundo. Desde allí, con increíble se- 
creto, llevaron á tu madre á su habitación y 
cama, fiándose de una mujer en cuyos brazos 
ella había nacido; ya no criada, sino compañera 
fiel, que esto puede la comunicación de las fla- 
quezas. Entregóme Borbón entre su misma capa 
el mismo que estoy mirando; á ti, ¡oh mi Colimo; 
mejor diré, mi Garlos; que este nombre te pu- 
sieron cuando recibiste la crisma de cristiano! 
Mandóme- mi dueño que no parase hasta Barle- 
ta, puerto de la Pulla, donde estaba prevenido 
el modo de criarte. La incomodidad y trabajos 
que pasé y pasaste, al llegar por los campos y 
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aldeas á que te sustentasen las mujeres que ha- 
llaba con criaturas; cuántas veces me libré con 
dádivas de prisiones y molestias; porque el ver 
caminar un hombre solo con un niño en los bra- 
zos, nacido apenas, daba causa bastante para 
sospechar, no quiero referirte, pues sería me- 
nester otro tanto tiempo como duró el viaje. 
Llegaste, en fin, vivo á Barleta; y allí te entre- 
gué á Laudomia, mujer de un mercader, llama- 
do Florencio Mebeli; á éstos te encargué, según 
la orden que traía y yo me volví en busca de tu 
padre, que me esperaba. Sabíamos á menudo de 
tu salud y crianza, por cartas, hasta que en el 
asalto de Roma una bala fué el instrumento 
conque triunfó la muerte de hombre tan valero- 
so, que juzgo no se atrevió desde más cerca á 
quitarle la vida. 

Alcanzóse aquel día la victoria muriendo Bor- 
bón; y tú y yo, desde aquel punto, quedamos 
hechos esclavos de la fortuna. 

Recogí las joyas y dineros que pude; partí 
donde estaba tu madre, hallóla casada; enterne- 
cióse de no poder luego ampararte y encargóme 
que en siendo de diez años te llevase á servirla. 
Prometilo así y caminó á Barleta; busqué á Lau- 
domia y á Florencio; pedíles que me restituyesen 
mi prenda, volviéndote á mi poder. Mas Laudo- 
mia, con ansias, lágrimas y suspiros, me confesó 
que, habiendo tenido en su casa un turco espía, 
que viniendo de España y habiendo corrido la 
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Italia, haciéndose dueño de los motivos de los 
príncipes, aguardó allí algún bajel de venecia- 
nos para atravesar el mar Jónio y entrarse por 
Epiro en la Macedonia y por tierra á Oonstanfci- 
nopla, te robó y llevó consigo, aficionado de tu 
belleza (que así pagan bárbaros los hospedajes, 
y este premio reciben los que amparan enemigos 
de la fe). 

Yo creíj en los principios, que era fábula in- 
ventaaa por Florencio y Laudomia, á causa del 
amor que en tu crianza te habían cobrado. Mas 
como ya me certificase, arrebatado con la pa- 
sión, el sentimiento y la cólera, quise dar muer- 
te á marido y mujer, que huyendo escaparon la 
vida, y yo la libertad y el rigor de los jueces 
embarcándome en una tartana aquella misma 
noche. Hicímonos á la vela, con ánimo de buscar 
el geno Adriático, hoy golfo de Venecia, donde 
yo llevaba ánimo de parar, dando desde allí or- 
den de buscarte, aunque me costase mil vidas. 
Navegamos con viento próspero, y al nacer el 
día dimos en las manos de Barbarroja, que en- 
tonces corría aquellos mares. Librábame por ve- 
neciano con quien tenía hecho cierto modo de 
paces; mas yo, que llevaba el intento en tu bus- 
ca, no quise p«r entonces gozar del beneficio. 
Agradecióme el corsario que me quedase en su 
compañía y prometióme su amparo para cobrar- 
te, aunque te hubiesen llevado á las últimas re- 
giones del Asia. 
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Dejando á pocos días el Mediterráneo, por en- 
tre muchedumbre de islas, pasamos el Archipié- 
lago, y dejando el mar Egeo llegamos á Constan- 
tinopla, donde Mustafá (que asi tenía nombre ei 
espía que te robó) te había presentado al Turco, 
Por las señas y por las diligencias de Bar barro ja 
y mías, diciendo que yo era tu padre, se negoció 
de suerte, qne no sólo te gocé libre -^m mis bra- 
zos, mas confesando el espía cómo te había hur- 
tado, estuvo cerca de que le empalasen. 

En estas peregrinaciones trabamos amistad 
tan grande el corsario y yo, que pudo forzarme 
á que asistiese en su compañía. Oriábaste en 
tanto, y deseaba que tu educación fuese en la. 
del verdadero Dios; mas Barbarroja lo estorba- 
ba por todos caminos que le eran posibles. Te- 
nías ya siete años, llevando tras ti los ojos de la- 
morisma, y desde entonces te puse en el brazo la 
ajorca que traes ahora, pidiéndote que nunca la 
dejases, por trabajos en que te vieses, que no te 
aprovecharía poco; á causa de que la forjó con 
asiduas observaciones de estrellas, un turco 
grande filósofo, astrólogo y aun mágico, de quien 
aprendí algunos casos naturales, que quizá lo- 
dispuso así el cielo para que, con ellos, aprove- 
chasen en tu cura. Las veces, pues, que yo po- 
día, te representaba que eras cristiano, que era. 
Carlos tu nombre y te desengañaba del error 
bárbaro de la secta mahometana, aunque sin 
atreverme jamás á decirte quién fuese tu ver- 
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dadero padre; así por la poca seguridad de tus 
tiernos años como por obligarte á que me oyeses 
con mayor respeto y afición ocupando el nombre 
paternal. Oíasme con gusto; mas Barbarroja, que 
siempre te llamó CelimOj determinado á que te 
quedases con él^ sacó una patente del gran señor, 
y entregándomela, me dijo en qué parte gusta- 
ba que me pusiese; ó si quería atravesar alguna 
tierra ó ir á la Siria á visitar los lugares de Je- 
rusalem, de que tantas veces yo me acordaba; 
que me fuese donde gustase; mas advirtiendo, 
que ni te había de llevar conmigo, ni verte más. 
Quise desesperado hurtarte; salióme al revés el 
intento, y el que hasta allí vivió libre y estima- 
do de la amistad de Barbarroja, quedó hecho es- 
clavo y aborrecido. Tal premio dan las bárbaras 
cortesías y tal es la confianza que se funda en 
los infieles tiranos. 

Sentí mi desdicha y la tuya, y llorándola por 
varios accidentes, deseoso siempre de hallarme, 
aunque escondido, cerca de donde estabas, me 
retiré últimamente entre estas asperezas, donde 
vierto lágrimas desde que el sol nos visita con 
su luz hasta que vuelve á mostrarse. Siempre 
suspiro; siempre doy gemidos á Dios, al cielo, á 
las demás criaturas , pidiendo tu salvación y 
la mía. 

Aquí me he sustentado algunos tiempos, comu- 
nicando esta gente rústica y tal vez he alcanzado 
bautizar algunos, granjeando para Dios almas, 
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en recompensa de las que se han perdido por mi 
causa: si es así que puede haber compensación 
de espíritus ganados y perdidos. Esta, jok gallar- 
do mancebo!, es tu historia; vuelve ahora los ojos 
á tus principios, á tus obligaciones al Supremo 
Hacedor de esta grandiosa y misteriosa máquina; 
y pues te dio el rostro levantado á las estrellas, 
por su hermosura, por la regularidad y disposi- 
ción de sus cursos, pasa á considerar su arriñce 
que lo crió todo para el hombre, y el hombre le 
es ingrato; no seas tú de este número. 

Dió fin á su razonamiento Fernando^ y Celimo, 
que le escuchó atento, reconocía poco á poco al 
que un tiempo llamó padre, revolviendo en su 
imaginación tantos conceptos, que los unos á los 
otros se embarazaban. Mas ya el sol, pasando 
sus rayos á los antípodas, dando causa la noche, 
para dejar aquel sitio por el que les servía de al- 
bergue, adonde entre admiraciones y ofertas ha- 
cían su viaje los dos amigos, cuando, desde lejos, 
les hirió la vista una luz, que por boca de la 
cueva se comunicaba á los aires lóbregos con las 
noctui:nas tinieblas. 

Reparó el mancebo y llevóle el ánimo la nove- 
dad; y el mío lleva tras sí Leonora (que este era 
ya el nombre de la que en otro tiempo Zara) llora- 
ba prisionera en Constantinopia, clamando al 
cielo en su retraimiento y pidiendo ayuda á quien 
podía bien dársela, decía: 

— ¿Cómo, Señor? Ya que permitiste que me fal- 
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tase el que tenía por esposo, que parase en el cau- 
tiverio del César, tan en mi favor, que me libré 
de la secta abominable y perversa mahometana; 
que felice me embarqué para gozar mi patria ver- 
dadera; estimada de los principes cristianos; aca- 
riciada de mi patrón el Marqués de Aguilar; con 
esperanzas felices de verme en España religiosa^ 
haciendo mis desposorios con el mismo Dios; en- 
tonces, desembarcándome para lograr mi deseo 
con mayor brevedad, en una poderosa nave; 
tranquila el agua, blando el viento, alegres des- 
de el piloto al pasajero, en tan corto tiempo, se 
alteran las olas, se rompen las velas y jarcias, se 
tronchan los gruesos árboles, y sin saber adon- 
de, la triste que huía las infieles costas, arriba 
en ellas; y donde un tiempo fui libre, soy es- 
clava; porque ya donde fui esclava, era libre; ya 
me venden; ya de una mano en otra me presen- 
tan al Turco; ya, por mi desdicha, se enamora de 
mí; ya me persigue que vuelva á los primeros 
errores de mis años; ya me halaga, ya me opri- 
me con terrores y absombros. Por una parte, me 
representa el ocupar el puesto de una de sus mu- 
jeres; por otra, el poderío de dueño apasionado; 
aquí el rigor, allí la blandura y la caricia, y yo 
mujer flaca. ¿Qué es est©, Señor? ¿no sois Vos en 
quien están presentes los sucesos nuestros? ¿no 
sois V©s la verdadera Providencia? ¿no os costó 
mi alma precio infinito de vuestra preciosa san- 
gre? ¿Pues cómo lo que tanto os cuesta lo dejáis 
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al peligro? Mas si es por acrecentar, Señor, qui- 
lates á mis merecimientos, aquí estoy dispuesta 
á padecer millones de martirios; aquí pretenderé 
resistir las violencias de un príncipe bárbaro y 
enamorado. 

Así lloraba Leonora sus infortunios cuando 
entró la Sultana en su aposento, celosa de ver 
que el Turco quisiese preferir una esclava á las 
que tenía con propio nombre de mujeres; movien- 
do no menos el verle tan rendido que, por no dis- 
gustar á Leonora, granjeaba con finezas lo que 
pudiera con violencia. 

Volvió Leonora á la turca el rostro lloroso, y 
la Sultana, consolándola, libró en su resistencia 
su rescate. Agradeció Leonora cortésmente el 
ofrecimiento y prometió perseverar, de modo que 
ya artificiosa, ya determinada, antes perdiese la 
vida que la candida aureola con que triunfan las 
verdaderas vírgenes, de que tenía hecho voto á 
su esposo Jesucristo. 

Estimó la Sultana su promesa y aseguró á la 
cautiva su palabra, ofreciéndola libertad; mas el 
Turco abreviaba las dilaciones de Leonora, ya 
con blanduras, ya con amenazas y otras enamo- 
radas diligencias, que fueron vivas espuelas de 
los celos de la Sultana; la cual, conociendo cuan 
flaca resistencia era la de una mujer y prisione- 
ra, contra un príncipe bárbaro y enamorado, 
apresuró su intento y dándole á Mustafá, hombre 
anciano y astuto más que Ulises (y que por saber 
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diversidad de lenguas fué espía en España y 
otros reinos), cantidad de cequies de oro y otras 
joyas y riquezas, le encargó pusiese en libertad 
á Leonora, engañándola con darla á entender que 
Mustafá era cristiano y se llamaba Juan, y que 
sus canas aseguraban su compañía. Vistió Mus- 
tafá la cristiana de hombre á lo turco, y una no- 
che, embozándose los dos, la sacó de palacio y, 
valiéndose de los pasaportes generales que tenía, 
atravesó los muros de Constantinopla y dejando 
el camino del mar se entró por la Tracia, y ba- 
jando por la Sárdica á Adrianópolis (hoy Ader- 
nópolis), bajó por la Benica á entrar por la Ma- 
cedonia y, atravesándola, paró en Durazo, yendo 
siempre Leonora en hábito de hombre y llamán- 
dose hijo de Mustafá. 

En tanto que duró este viaje tan largo, no 
quedó puerto en todas las costas del Helesponto 
y mar Egeo, y aun muchas de las islas del Ar- 
chipiélago, que no se visitasen hasta los rincones 
de las casas en busca de Leonora, por quien el 
Turco vertía rabia y pasión. Mas en valde ha- 
cían diligencias por mujer que, mudado elhábito, 
caminó siempre como varón por contraria parte 
de la que buscaban. Viéndose Mustafá en Dara- 
zo; temblando, si no al riesgo, á la imaginación 
del, se embarcó en un bergantín de corsarios de 
hasta dieciséis ó dieciocho bancos, pretendiendo 
en él correr el golfo de Venecia hasta Otranto, 
donde, á su parecer, de noche tomaría tierra, con 
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vestidos españoles él y Leonora (á quien llamaba 
Hainet)^ j entrándose una vez en Italia á su sal- 
vo, liaría lo que le ordenase Leonora; pero dife- 
rente es proponer que ejecutar; que si los princi- 
pios están en manos de los hombres, no los fines, 
que éstos dependen siempre de superior causa, 
cuyos efectos parecen irresistibles. 

Apenas dio la fusta lienzos al aire: apenas 
rompió el mar con los remos; apenas navegó seis 
millas cuando, al mostrarse el alba, se les mostró 
también una vela latina tan cerca, que por más 
que se fatigaron los bogantes; por más que pun- 
tearon la vela; por más que cazaron la escota 
para volverse al puerto, les dio caza la galera; 
que en un punto, echando la palamenta sobre el 
bordo del bergantín, aclamó victoria, saltando 
en él un caballero vestido de negro y oro, con un 
morrión lleno de plumas negras y amarillas y en 
el brazo izquierdo una rodela, primer espejo en 
que se miró el sol aquel día. Tanto terror puso 
la determinación gallarda del capitán valiente, 
que á los primeros golpes cruzaron todos los 
brazos en señal de rendidos y, pidiendo miseri- 
cordia, se arrojaron á sus pies, y él, generoso, 
los consolaba en la suerte adversa;' mas entre 
todos, quien le llevó los ojos era Hamet. Man- 
dó á los soldados (que ya tenía al lado muchos) 
que pasasen á su galera aquel mancebo; llega- 
ron á ejecutarlo, y Mustafá, vertiendo lágri- 
mas á los pies del capitán vencedor, pedía que la 



100 LUGO Y DÁVILA 



vida y no el cuerpo dividiesen de su hijo Hamet» 

Concediósele el no apartarse; pasaron juntos k 
la galera victoriosa; y el capitán, puesto en la 
popa, asiendo un cabo al bergantín, al sonido de 
bélicos instrumentos, dando al aire flámulas y 
gallardetes con que jugase, volvió la proa al mar 
Mediterráneo, más alegre por el esclavo Hamet^ 
que por la victoria. 

Así navegaba, y Mustafá no quitaba los ojos 
de un hombre anciano que con venerable aspec- 
to asistía al lado del capitán; y el viejo no mi- 
raba á Mustafá menos, infundiendo en él, con su 
vista, ciertos ocultos temores. Hamet, clavó los 
ojos en su nuevo dueño, y todos cuatro parecían 
más cuerpos sin alma que con ella, basta que Ha- 
met, dijo asi: 

— Valeroso capitán: así goces triunfantes fe- 
licidades perpetuas en la mar y en la tierra, que 
si merece ó es lícito á un cautivo preguntar á 
quién le señorea, quién es y de qué patria, yo 
sepa de mi patrón lo que deseo. 

El capitán, que con el mismo estaba, le res- 
pondió: 

— Con que me pagues al precio á que jo satis- 
faré tu pregunta, la propia que te bago, fácilmen- 
te referiré lo queme pides. Nací en Italia; no 
conocí mis padres más que por relaciones, siendo 
mi nacimiento tan oscuro, como el color que vis- 
to; crióme en manos de la fortuna; peregriné en 
pocos años muchas tierras; seguí á Mahomaj 
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si no forzado, inclinado y persuadido; crecí al 
paso de los tiempos; paré en África; díme á la 
guerra, más por naturaleza que por obligación: 
enamoróme, en fin, y concedióme la suerte en mi 
mayor desdicha mi esposa, cuya vista fué como 
la fábula de Orfeo y la suya, pues al tiempo que 
la cobré la perdí. Quedé en los umbrales de la 
muerte por salvar la vida de aquella por quien 
diera muchas. Hallóme, cuando más desespera- 
do, abundante de remedios, ministrados de este 
hombre venerable que veis presente, éste me dio 
la salud del cuerpo y la del alma; porque ha- 
biéndome curado las heridas, ya libre de ellas, 
aunque convaleciente, oí de su boca lo que hasta 
entonces me tuvo encubierto, cuidadoso de mis 
sucesos; me volví con este anciano á su cueva 
cuando vimos salir por ella una luz no esperada, 
alargué el paso y juzgúela á ilusión á causa de 
encubrirse antes que llegase con buen trecho, 
desapareciendo á mis ojos lo que los deslum- 
hraba. Entré á oscuras en la cueva tentó á todas 
partes con el alfanje, no hallé nada que hiciese 
estorbo y, atribuyéndolo a diferentes cosas, en- 
tró Pernando diciéndome: — «Sin duda lo que es- 
criben de los carbuncos, es cierto, pues no hallo 
otra causa para esta lumbre que así se nos ha 
mostrado y escondido.» Yo en tanto busqué don- 
de solía el eslabón y la yesca; herí al pedernal y 
dióme fuego de sus entrañas (¡cuan verdadero 
retrato de las mías!); olvidado el portento, cena- 
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mos de las frutas prevenidas al efecto ; entrega- 
monos al reposo, buscando en el sueño el des- 
canso, no en la blandura de los lechos. 

Poco rato duró la suspensión de los cuidados,, 
pues del sueño que deseábamos libres, desperta- 
mos cautivos, bailándonos prisioneros de hasta 
diez soldados españoles que, guiados de algunos 
esclavos que fueron en compañía de mi querida 
prenda, habían acertado á aquella parte donde 
no sólo nos prendieron á mí y á este anciano^ 
mas todos los que se habían librado primero. 
Sentí no poder defenderme, que aunque flaco en 
las fuerzas, no lo estaba en el ánimo. Consoló- 
me, que ya que mi suerte me entregaba á la es- 
clavitud, fuese de cristianos. Lleváronnos á la^ 
tienda del César, á persuasión de Fernando, el 
cual dio cuenta á Carlos V de mis fortunas tan 
por menudo, con tales señas y con un anillo, qua 
el Cesáreo príncipe había puesto de su mano en 
la de mi padre, que alcanzó crédito su verdad, 
Becibí, en vez de cadenas, premios; cuando me 
lamentaba esclavo, me glorió dichoso; volví á ser 
verdadero cristiano, confirmándome un Obispo; 
diéronme entre sí lugar y honor los príncipes; 
hallóme en pocos días rico de joyas y mercedes, 
encargándome la majestad del César esta galera 
de la escuadra de Ñápeles con que he corrido las 
costas de la Grecia, haciendo presas notables. 
Mas ¿qué me importan estas venturas? ¿De qué 
me sirve tanta felicidad si lloro siempre mi pren- 
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da, ya ganada, ya perdida, ya cristiana, ya (se- 
gún las nuevas) en Constantinopla, donde el tur- 
co, rendido á su belleza, granjea su condenación 
y la mayor de mis desdichas? 

No pudo aguardar más Leonora á descubrirse 
á su Celimo (ya Carlos); dióle larga cuenta de lo 
que había padecido; y cómo la Divina Providen- 
cia, obrando milagro sin obrarle, ya la tenía á 
sus pies, y los dos amantes remitieron á sus ojos 
lo que no acertaban sus lenguas, suspendidos en 
la no esperada ventura. 

Que tanto más se estima la bonanza 
cuanto mayor ha sido Ja tormenta. 

Divulgóse luego el suceso por la galera; acu- 
dieron todos á dar los parabienes. Mas aun allí 
se manifestó lo último de la sentencia de Jorge 
de Montemayor, que si hasta entonces 

Nunca se vio en amor ningún contento 
que no le siga en posta otro cuidado, 

también, aun cuando pareció que era imposi- 
ble tener pensión el gusto que á los dos concedió 
el amor, verificó también que 

Ni en él habrá placer tan acabado, 
que no traiga consigo algún descuento. 

Parecióle á Carlos que, ya sin impedimeoto al- 
guno, pues se hallaba cristiano y Leonora cris- 
tiana, nobles entrambos y siempre amantes, en- 
trambos gozarían con el matrimonio el premio de 
sus deseos,* y asi Carlos pidió la mano á Leono- 
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ra, llamándose esposo suyo, mas ella se apartó 
dilatando la respuesta. En este tiempo y el que 
duraron las narraciones de Leonora y Carlos, 
Fernando conoció á Mustafá y Mustafá á Fer- 
nando, á cuyos pies se echó el turco, pidiendo 
bautismo y perdón de nuevo del hurto que hizo 
de Carlos, pues le pagó con restituir y librar á 
Leonora, confesando cómo su virtud y eficaces 
persuasiones le traían hecho verdadero cristiano 
en el corazón, deseando ya llegar á tierra donde 
recibiese el lavatorio perfecto de las almas; que 
una compañía virtuosa y santa, de los infieles 
más endurecidos hace virtuosos y aun santos. Y 
así, Mustafá decía al capitán: 

— Señor, ves aquí á tus pies quien te robó; ves 
aquí por quien viviste moro; y ves aquí ya de- 
seoso de ser cristiano, y que intercede la misma 
prenda que te restituye. 

No le respondía Carlos, admirado que Leono- 
ra le huyese la mano y el sí del matrimonio; pre- 
guntaba la causa, y ella, desamparando al co- 
razón la sangre por acudir al rostro, le satisfi- 
zo dioiéndole que había hecho voto de religión y 
castidad; y que así, primero entregaría la vida 
que romperle á Dios las promesas; consolando á 
Carlos, que admirado y pesaroso la escuchaba. 
Mas Fernando alentó el gusto de los amantes 
con la esperanza de que el Pontífice dispensaría 
un matrimonio tan deseado y merecido de Car- 
los y Leonora. Con esto se dieron todos nuevos 
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parabienes, y torciendo la proa, dejando atrás el 
faro de Mesina y la Calabria en breves días to- 
maron puerto en Ostia, y de allí, siguiendo la 
ribera del Tíber, á los pies del Vicario de Cristo, 
cabeza de la católica Iglesia, alcanzó Mustafá 
bautismo, y, con dispensación, el fin y premio de 
sus fortunas los amantes. 
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De las dos hermanas. 



In duas sórores diversorum moruni. (Auso- 
Hiüs: Epig.) 

Enseña cuánto dañan á las mujeres los trajes y 
acciones libres, aunque las costumbres sean vir- 
tuosas, y cuan poco aprovecha la ceremonia ni el 
hábito honesto para encubrir las falacias en las 
obras; y cómo aquellos fines que se pretenden por 
malos medios, deseando defraudar al próximo, re- 
sultan (sin valor la astucia) en mayor daño, en lu- 
gar del pretendido aprovechamiento. 

Délia, nos miramur^ et est mircibüe^ quod tam, 
disimiles estiSj tu que sóror que tua. 
Hwc habitu casto, cum non sit casta videtur, 
Tupro&ter cultura nihil ^neretricis habes. 
Cum casti mores tibi flut, huic cultus honestus. 
Te tamem^j et cultus damnat^ et actus can. 
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^OÍUE no es todo oro lo que reluce, añadió Mon- 
tano á la epigrama que refirió. 

— Mucho quisiera (respondió Celio) que die- 
ra otro motivo precepto á mi novela; mas ya que 
Ausonio, como por suerte, mo ofrece el caso de 
mi cuento, dejando aparte los sentimientos de 
sus expositores, diré los míos^ reprendiendo, no 
atrevido mordaz, sino moral filósofo, el engaño 
que hay en los virtuosos exteriores, y cuánto 
dañan (ya que no á las costumbres propias) á 
las ajenas los vestidos rameriles (digámoslo así, 
por excusar otro más desgarrado término); y pues 
Fabio nos mostró la inconstancia de los sueños 
de esta vida y habrá dejado el ánimo de quien 
leyere su discurso, con los afectos que dice 
Aristóteles pretende por fin la tragedia, que es 
limpiar las pasiones por medio de la conmisera- 
ción y el miedo: que no estriba en los fines infe- 
lices la puridad trágica, sino en la imitación. 
Yo, dejando el coturno, calzaré el zueco intro- 
duciendo personas y usos cómicos; aunque ya 
que excuso, por lo propuesto, el adorno de la eru- 
dición, que lo siento, porque temo ocasiones har- 
tas: estad atentos, que también me precio de sa- 
berme explicar sin valedores, aunque nada se 
dice que no esté dicho, si ya no en la misma for- 
ma, en la misma sentencia. Y pues al curioso y 
docto se le dedican las novelas que llevan mi 
nombre, para diferenciar usaré en ésta el estilo 
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lacónico, esto es, conciso; mas no querría afec- 
tado. Juzgadle, que agradará á algunos ó por 
moderno en nuestro vulgar, ó por parecer ellos 
sabios; y, en el caso que me toca, será más difi- 
cultoso, por ser la acción y las personas que se 
introducen humildes. 

Madrid, corte de España, mapa de los sucesos 
humanos, patria y habitación fué de Lamia y 
Delia, nombres antiguos que confirman otros dos 
modernos, tan conocidos hoy como ellos enton- 
ces. Hermanas eran, huérfanas quedaron, dese- 
mejantes en las inclinaciones, aunque algo se- 
mejantes en los pocos años y en las buenas ca- 
ras. Lamia era mener de edad, mayor de astu- 
cias. Delia, contraria en todo; la mocedad libre; 
los tropezones de la gente ocasionaban á estas 
dos hermanas distintos pareceres. Vía Lamia 
válida la ceremonia y que los exteriores gran- 
jean el crédito, aunque lo contradigan los actos; 
dejábase llevar de su discurso; púsose hábito de 
beata, honesto y aliñado, que ayudaba más á la 
pei'fección de las facciones que á desfigurarlas» 
Blancas manos, modestos ojos, á veces atrevidos, 
con ser mesurados, tupido manto y, debajo de 
lana, corazón astuto; limpio el vestido, no menos 
oloroso, fiada en la sentencia común que el aseo 
no desdice en la santidad; en público hablaba 
contemplativo; en secreto lasciva, y entre ami- 
gas agradable. 

Delia, con opinión al contrario, cintas, flores,. 
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lazos y pendientes, trasladando á los tocados la 
primavera por Enero; puños al nso, muñeca 
libre, acicalado el rostro; matices de rojo j blan- 
co bien partidos; jubones con orOj basquinas y 
ropas alegres; pisar airoso y ademanes atracti- 
vos. Aficionaba Lamia eclesiásticos graves, mi- 
nistros pretendientes y personas de madura edad 
y gobierno en la república. Llevaba tras sí De- 
lia s.eñores mozos, caballeritos libres y otro gé- 
nero de gentes llamados zánganos (perdonen los 
contadores el nombre, que yo no pongo nada de 
mi casa). De éstos y de aquéllos, ésta y aquélla, 
tenían número de pretendientes: desdeñaba en 
las veras Delia, admitía en las veras Lamia. La- 
mia menospreciando burlas, Delia menospre- 
ciando veras. Sin otro patrimonio las dos her- 
manas, por diferentes medios conseguían un fin. 

Sustentábanse personas, casas y criados, ni 
moderado, ni superfluo. Favorecía Lamia á Ron- 
sardo, francés de nación, profesor de la Juris- 
prudencia, buen pedazo de caudal en poder de 
los Fúcares y pretendiente de una plaza para 
Milán ó Ñapóles. Ocupaba el estrado de día po-. 
cas veces y la calle ninguna; contribuyendo mu- 
cho y celando poco. Así los quieren todas; así se 
usan no sólo galanes, pero maridos. 

Delia, burlona, alentaba pensamientos y con- 
cedía dudosas esperanzas, inclinábase á Fernan- 
do, contador, entretenido en nombre particular 
(ya queda apuntado el común); él solicitaba su 
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gusto; ella su casamiento. Duró la afición de La- 
mia para con RonsardOj lo que su dinero; cono- 
ció flaqueza en su liberalidad, entibió los favo- 
res y limitó el amor, efectos de que se fundó en 
el interés. 

Puso el deseo en Fernando, siendo traidora á 
su sangre (tanto puede una inclinación deprava- 
da); buscóle la ocasión, que suele hallarla quien 
la busca, mas pocos la logran. Bien pinta Alcia- 
to en su Emblema sus dificultades. Habló así 
Lamia y escuchó atento Fernando. 

— Debes premio á mi amor cuanto yo me cul- 
po de poco leal á mi hermana, y tú serás ingrato 
si no me correspondes. En esta casa no puedes 
alcanzar el fin de tu deseo sino con el de matri- 
monio. Delia es hermosa, rompe galas, ocupa la 
ventana y á todas horas míranla muchos; vuelve 
con facilidad, si no el alma, los ojos, y está á 
riesgo de perder á quien se deja mirar: que hoy 
en la corte aquello que se conoce y ve, se juzga, 
no lo que está escondido; y á ti te basta propo- 
nerte la dificultad para que la huyas. De mi re- 
cato y vida te hago testigo, que no hácense pro- 
pias alabanzas; y así excuso las mías, pues lo 
que en este rato palabras, en tiempo largo te 
han dicho mis obras. 

Este hábito honesto, esta modestia este reco- 
gimiento que tengo, no mi gusto, mi honor es 
quien me lo enseña; y quien se vence á sí libre, 
mejor se vencerá sujeta á un hombre de tus 
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partes. Mi hacienda no es mucha; eslo mi cali- 
dad, no desdorada con falta de virtud; discreto 
eres y las causas que pueden obligarte y mo- 
verte he propuesto. 

Este no esperado discurso oyó Fernando du- 
doso; reparó en la respuesta; movíale el amor de 
su Delia, persuadíanle las razones de Lamia. 
Respondió así: 

— Facilidad descubre y menos prudencia quien 
responde á lo dificultoso inconsiderado. Delia es 
tu hermana, confieso libertad en su hábito, mas 
niégole en lo interior de sus costumbres. Conce- 
do tus alabanzas conquistadas á los ojos de las 
gentes, con excusar tú lo que á Delia daña. La 
afición de los hombres, de los cielos suele de- 
pender, si no forzando, inclinando. Yo amo á 
Delia; dificultoso es aborrecer en instantes lo 
que se ha querido y quiere en fuerza de tiempo: 
este es sabio artífice y á él remito la fábrica de 
mi empleo. Granjea, Lamia, para que pierda 
conmigo Delia, si Delia no gana lo que pretende 
Lamia. 

Entre esperanza y temor dejó Fernando á La- 
mia, quiso replicar; y estorbólo entrar Delia tro- 
cando en donaires lo que se trataba en juicio. 
Recibió el amante á su prenda, recatado más que 
otras veces; á caricias burlonas respondió veras 
y ponderaciones, dificultando aquellos efectos 
Delia, como ignorante de la causa. Abrevió el 
galán la visita, reconociendo por mayor peligro 
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hallarse entre los dos, que entre Scila y Ca- 
ribdis. 

Preguntó Delia á su hermana si sabía por qué 
Li negó Fernando el agrado de otras veces; por 
qué no burlaba alegre, respondiendo mesurado. 

— ¡Ay, Delia; ay, Delia! (respondió la astuta 
Lamia). Enfrenar los vientos, quietar el mar, 
detener los ríos intenta quien pretende sujetar el 
ánimo del hombre; más vario que el tiempo, más 
inconstante que la fortuna y tan libre como su 
albedrio. Lo que hoy les agrada, mañana les fas- 
tidia; lo que hoy adoran, mañana lo aborrecen, y 
por lo que hoy dan la vida, mañana lo entregan 
al menosprecio. De éstos es Fernando: tus largas, 
tus remisiones, enfrían voluntades; que con los 
tiempos se mudan los gustos y aun las costum- 
bres. Dilatadas esperanzas son hoy desespera- 
ciones; y lo que en otro siglo posesión, es hoy es- 
peranza: ya no alientan deseos, flores ni papeles 
no llegando á más; que con el uso ha perdido el 
amor las ceremonias. Fernando, como desespera- 
do de las tuyas, trueca en mí su voluntad; si le 
desdeño, le despido; si le acaricio, te ofendo; si 
se va á no volver, pierdes lo granjeado, sujeta á 
mayor murmuración; si le entretengo, ha de ser 
á riesgo tuyo y mío: ¿qué me aconsejas, que á lo 
que preguntaste, respondo, y á lo que dificulto, 
pregunto? 

Atenta estuvo Delia: entregóse al engaño, y 
entre enamorada y libre, ya arrojó á Fernando, 

TEATRO POPULAR 8 
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ya sintió el perderle. Usó palabras desdeñosas; 
favoreciendo con el alma; que tal vez pronuncia 
la lengua lo que contradice el corazón. Tras al- 
gunos discursos puso la resolución en manos de 
Lamia; hízola verdadero dueño de los medios con 
que pretendía sus fines; mas quien se fía de su 
enemigo en ocasión de su interés, á conocido 
riesgo se pone; más cerca está de perder lo que 
pretende, que de alcanzarlo. Llegó la noche; la 
cama ocupó Lamia en compañía de Bonsardo, 
Delia á solas la ventana. Sepultábase Madrid en 
las mayores sombras, cuando rompiendo el silen- 
cio en la calle una voz dulce, pronunció estos 
versos, que á mi ver hacen alusión al primer 
dístico de Ausonio en la epigrama á Venus: 

Hanc amo qtim me odit, contra hane: quoniam me 

[amat odi. 
Compone inter nos si potesj Alma Venus, 

Niño mal contento amor, 
Da á la voluntad desdén; 
Que donde le quieren bien 
Allí ejecuta el rigor. 
Ó ya infamia, ó ya furor 
Es guia de sus acciones; . 
Calificando opiniones 
En contra de la prudencia; 
Que la razón de su ciencia 
Se funda en sus sinrazones. 

Allí se muestra enemigo 
Donde es Justo acariciar; 
Porque á lo que ha de premiar 
Da riguroso castigo, 
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Yo triste en quien más obligo, 
Menos obligación veo; 
Donde aborrecer deseo 
Yive inmortal el querer: 
Venus, entra á componer 
Pleito en que el actor es reo. 

Con dilatada esperanza 
Tormento de amor recibe, 
El que, cual TántaJo. vive 
Cerca de lo que no alcanza. 
Fugitiva confianza 
Me anima y me desalienta; 
El engaño me sustenta 

Y habito en torres de viento, 
En mi tormenta contento, 

Y en mi bonanza en tormenta.- 

Desvaríos desiguales 
Padece el enfermo amante; 
Porque un frenesí inconstante 
Es la cifra de sus males. 
Con infalibles señales 
Hago pronóstico incierto 
Que este veneno encubierto 
Obra por oculto modo, 
Pues se pierde á veces todo 
Por no conocer el puerbo. 

Hasta el aire pareció suspenderse, agradecido 
en apacible calma á los sonoros compases y acen- 
tos. Conoció Deiia á Florino que los formaba, y 
conoció los versos por de Pernando; mas como 
oráculo de amor, fácil de pervertir el sentido, 
apenas quedó lugar para hacer juicio con mayor 
Acuerdo cuando lo estorbaron (y el hablarse los 
amantes) nuevos instrumentos y voces, que aoer- 
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candóse á la ventana donde estaba Delia, se pa- 
raron tomando la calle cantidad de gente. Fer- 
nando y Florino, éste con disgusto, aquél ra- 
biando de celos, forzados desampararon el pues- 
to, así por el número desigual de los contrarios, 
como por ser dueños de la camarada señores, que 
los tales en la publicidad de sus intentos fundan 
su deleite. Gerró Delia no de todo punto la ven- 
tana, dejando lugar á que entrasen por ella estos 
versos: 

Brotar pimpollos, matizar con flores 
Tierra y árbol vestirse de esperanza, 
Cierta señal y cierta confianza, 
Que el alma primavera vierte amores. 

Txirbar el aire densos los vapores. 
Trocarse en las tinieblas la bonanza 
Cierta señal de helada destemplanza 
Que niega al sol mostrar sus resplandores. 

Hijos del tiempo efectos son contrarios, 
Hermanos sí y opuestos, providencia 
En que el Rector del orbe se conoce, 

Y en Lamia y Delia hermanas gustos varios 
Puso el supremo actor; que diferencia 
En una sangre eJ hombre reconoce. 

Acabó de cerrar Delia su ventana al tiempo 
que cerró el último verso el soneto. Hicieron rui- 
do los de la cuadrilla, y no hallando correspon- 
dencia, pasaron en busca de mayor agrado. Por 
gozarle en Delia, don Alonso, cierto caballerito 
pretendiente, ostentó su ingenio por la voz de 
Vasco, portugués, que pronunció estas coplas: 
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Atrevido es mi deseo, 
y cuanto atrevido, noble; 
que califica el objeto 
la disculpa en los errores. 

Marte á Tenus aficiona; 
por él á riesgos se expone; 
que honoran la valentía 
hasta los supremos Dioses. 

Mostró ser hijo del Sol 
el bien llorado Faetonte, 
en regir (si en daño suyo) 
la luz mayor de los orbes. 

Aunque en vano, al cielo gaerra 
hizo el gigante disforme, 
y sirvió de su verdugo 
el propio tonante Jove. 

Si por aspirar estrellas 
audaz loaro pei'dióse, 
su nombre escribió en el agua, 
y vive eterno su nombre. 

"Villano aquel y cobarde 
que al riesgo vil no se opone, 
pues son premio las desdichas 
en intentos superiores. 

El intentar la victoria 
en Ja mano está del hombre; 
que es arrojarse al peligro 
de valientes corazones. 

Si muero sin alcanzarla, 
no es bien mi nombre se borre; 
por<|ue obras de la fortuna 
poco honor quitan ni ponen. 

Volad mis pensamientos más veloces, 
si desdichados, á lo menos, nobles. 
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La aurora, por las ventanas del Oriente, pre- 
surosa llegó á las palabras últimas, y por ser 
parlero testigo, huyó de ella don Alonso. 

E.onsardo, como erudito, se acordó de la fábu- 
la del gallo; que el escarmiento e^ de prudentes. 
Dejó el lado de Lamia, porque no le dejase la 
opinión; y entonces Delia y bus amantes busca- 
ron el reposo cuando otros el desvelo y el ejerci- 
cio. Duró poco el sueño en Fernando y su dama; 
el sol había corrido corta parte del día al tiempo 
que Delia escribió las razones que el sentimien- 
to la dictaba, y con una escla villa las remitió á 
Fernando; recibiólas (medio vestido), que decía: 

«Si como formo los conceptos acertara á ex- 
plicarlos, más letras ocuparan, en este papeL 
Quejarme quisiera, señor Fernando, que la ingra- 
titud, no palabras, espadas había de conceder 
contra los desleales; yo, que tan libre por tan 
honrada á nadie favorezco, no sé si rendida, puse 
en V. m. los ojos y los deseos que el decoro y el 
honor permiten á una doncella noble. Y cuando 
finezas me prometían premios, el que hallo es 
ofensas con mi propia sangre. Basta para enten- 
derme; y para consolarme el tiempo que ejecu- 
tando V, m. lo que desea me dará no pequeña 
venganza. Lo que yo pido ahora es un desenga- 
ño; no me le niegue v. m., á quien guarde, etc.» 

Muchas veces pasó la vista Fernando por es- 
tos renglones; quiso satisfacer por escrito; revol- 
vió en la imaginación fantasías y desechólas 
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todas. Parecióle mejor resolución la de cara á 
cara. Acabó de vestirse, y haciendo guía la 
mensajera, siguió suspasos. 

Fué en sazonada ocasión la entrada de Fer- 
nando; porque Lamia, con su acostumbrada ce- 
remonia, estaba en la iglesia. 

Recibió Delia á su amante con torcido rostro, 
semblante mal contento y ásperas palabras, di- 
ciendo: 

— ¿Es posible que no baste ofenderme, sino 
desestimarme? ¿Es posible que solicitando a mi 
hermana para casarse con ella se ponga delante 
de mí hombre tan ingrato? Acaba, traidor, aca- 
ba de serlo, y hasta que toques tu desdicha no 
creas te desengañe de ella. 

— Menos rigor (decía Fernando), menos rigo- 
res contra quien no te ha ofendido. Delia, óye- 
me y hallarás en tu desengaño mi disculpa; 
quien te es traidora es tu hermana; ella me per- 
suadió á que fuese su marido; negué su petición, 
y á ese propósito cantó anoche Elorino las déci- 
mas que oiste; esta es la verdad, que no la tuya. 
Juzga ahora quién ofende y quién es el ofendi- 
do; yo lo soy; que tu libertad en el vestir y de- 
jarte celebrar de tantos, desdoran tu honor y á 
mí me abrasan celos. 

No dio lugar Delia á más razones; que las 
iras de los amantes son nueva paz de amor con- 
formes y desengañados. Para asegurarse Delia 
pidió cédula de casamiento á Fernando; y él, por 
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satisfacerla, se la dio; y á tardarse Lamia, que- 
dara consumado el matrimonio. Fuese el galán 
(¿quién duda que si gozara, fuera arrepentido?); 
las dos hermanas riñeron su pendencia; aunque 
Lamia, sagaz, dijo: 

— |Ay, Delia mía, y cuánto aprovecha para 
respetarte ser mi hermana mayor! jQué mal cono- 
ces las trazas y los engaños de los hombres! A 
todos blancos tiran; gozosos en el que aciertan y 
burladores en el que no alcanzan. Fernando te 
engaña con promesas y papeles, y á mí quiere 
engañarme y obligarme con obras. La traza de 
la cédala ya me la había dicho; la cautela tam- 
bién, pues deja ante escribano una protesta he- 
cha, de que la da forzado para evitar mayores 
escándalos; porque su verdadera voluntad es 
que yo sea su esposa. 

Y como no puede conseguir esto sino con 
maña, estorbándolo tú, usó de artificio semejan- 
te, bien creo yo comunicado con hombre de le- 
tras. Mira lo queme debes, pues no te callólos 
más íntim.os secretos. Mas déjame trazar, que yo 
abreviaré tu satisfacción. Dame esa cédula, que 
Eonsardo, como tan curioso, trocará los números 
de la fecha de suerte que, anticipándose al día 
de la protesta de Fernando, cuando de ella val- 
ga, le sirva de reconvención y testigo contrario. 

Yo, hermana mía, no estoy ya en tiempo de ca- 
sarme; perdí aquello que las mujeres llamamos 
nuestro honor. Troqué las galas en este saco, las 
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invenciones y adornos de la cabeza por estas to- 
cas, y mañana entraré en un monasterio, y el no 
estarlo hoy es porque, si bien á riesgo y pérdida 
de mi honra en lo secreto (no en lo público), sus- 
tento esta casa ó la mayor parte de ella; que es 
ley sin ley á la que obliga la necesidad. 

Dificultó Delia el entregar el seguro de su 
matrimonio, diciendo que en su presencia se hi- 
ciese la tropelía. Concedió Lamia, remitiendo 
á aquella siesta el efecto. Delia creía unas ve- 
ces, otras dificultaba, y de lo uno y lo otro la 
nacían temores. Llegó al señalado tiempo Ron- 
sardo, prevenido de Lamia y persuadido que se- 
gún el estado presente; él falto de dinero, ella 
caminando á la edad mayor á riesgo de perder 
la honra, que en la opinión de los hombres tenía 
granjeada con su recato, era el más acertado 
medio casarse, que así no faltaría á su amor, 
pues quien doncella sin serlo lo sabía ser, mejor 
casada sería adúltera en lo interior, leal al cré- 
dito común de la corte. 

Propuso la persona de Fernando, trayendo en 
su abono la seguidilla: 

Cáseme mi madre 
con un contador, etc. 

Eionsardo, necesitado más que persuadido, 
aprobó el parecer de Lamia, resueltos entrambos 
que la violencia supliese lo que á Fernando le 
faltaba de querer. 

Los conjurados se fueron á Delia, y tomando 
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Bonsardo la cédula, dijo que para enmendarla 
era menester ciertos polvos, que primero gasta- 
rían la tinta y luego sería fácil la enmienda . 

— Tráigalos v. m. (dijo Delia), que la cédula no 
ha de salir de mi mano. 

Eonsardo, antes que la sacase de las suyas, di- 
ciendo que él andaba siempre apercibido, sacó de 
la faltriquera una bujetilia, y de ella echó en las 
letras ciertos polvos que comen la tinta y man- 
chan el papel de modo que no deja leerse; y para 
' deslumhrar, señaló primero con tinta fresca los 
números. Y dando á entender á Delia que en 
aquella parte sola se obraría el efecto, la volvió 
el papel, y ella, cuanto inadvertida, experimen- 
tada de muchas curiosidades que en otras oca- 
siones había hecho en su presencia el francés, 
creyó con facilidad el engaño. 

Liego la noche, y Lamia envió la esclavilla 
á Fernando en nombre de Delia, avisándole 
que á las doce viniese á la calle solo, que ella le 
aguardaría en la puerta y le daría la entrada 
que le había prometido. Creyó el amante el re- 
caudo; y Delia, confiada, descuidó en el re- 
medio. 

Llegó la hora, vino Fernando puntual, entre- 
abrió Lamia la puerta, ceceóle, y como el deseo 
demasiado y los favores á la vista engendran in- 
consideración y aun valentía, ciego el galán, sin 
advertir el riesgo, entró. 

Apenas cerró Lamia la puerta cuando la jus- 
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ticia (que tenía prevenida el cauteloso Ronsar- 
do en un zaguán oscuro) llamó j Lamia, como 
avisada, abrió ai punto; entraron en tropel al- 
guacil y ministros. Hallóse Fernando cuando 
entendió con su Delia, con Lamia al lado. Delia, 
como solía, cuidadosa por ver, si acudió su galán 
como siempre á aqaellas itoras, ocupó su ventana 
á tiempo que salió de su casa tropel de gente; 
pretendió examinar el caso y no lo hizo, remi- 
tiéndolo á la conjetura, en que se yerra las más 
veces. Juzgó que, inadvertida la criada no cerró 
bien la puerta de la calle, y como acontece en 
Madrid, algún hombre y mujer se entraron á 
tiempo que los viese la justicia y que estos se- 
rían los presos. Mas no lo eran sino Lamia y 
Pernando, á quien llevó el alguacil ante un te- 
niente; ella diciendo que le debía su honor, y él 
afirmando con juramentos lo contrario. Clamá- 
bale ella por su marido; negaba él; ella estaba 
alegre imaginando por cumplidos sus deseos, y 
él triste lamentando el frustrarse los suyos. 
Dieron sus quejas ante el juez; oyólas con seve- 
ridad, que la prevención de Bonsardo no olvidó 
en disponer el ánimo del teniente; el cual, lla- 
mando reos á Lamia y á Fernando, éste le man- 
dó poner en la cárcel y aquélla volverla á su 
casa. Ejecutóse el decreto; quedó preso el galán 
sin culpa, y la dama culpada se volvió libre: no 
es la vez primera en que se castiga el inocente y 
se premia el culpado. Llegó á vista de Delia la 
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cautelosa Lamia, torciendo las manos, enlazán- 
dose los dedos, dejándose caer sobre el estrado, 
arrancando suspiros , y tras estas prevenciones 
diciendo: 

— Rigurosa fortuna, suerte inadvertida, don- 
de te llaman te niegas, donde te niegan allí 
acudes. ¡Triste de mí! ¿Qué haré? ¿Cómo guiaré 
mi suceso? Perdí la opinión que tan trabajosa- 
mente conservaba. ¡Ay, Delia! ¡Ay, Delia, mía! 
Que aguardando yo á Ronsardo como suelo 
para que entrase, entró por mi galán el tuyo, y 
casi tras él la justicia; que algún curioso ó al- 
guno de los que traes pendientes de tu bizarría 
habrá seguido las entradas de Ronsardo. Cuan- 
do vi luces y alguaciles turbóme, y atajado á 
más aguda traza el discurso, no hallo para acu- 
dir á lo que más importaba otro medio quB lla- 
mar á Fernando marido, fiada en sus promesas; 
necio de él, nególo, que á concederlo con mayor 
blandura se encaminara; empeñada yo, afirmé 
siempre; él, inconsiderado (quizá por la cédula), 
contradecía; queda preso, agravando su delito 
un papel tuyo que el alguacil halló en su faltri- 
quera; allí 4as evidentes razones que pretende 
mi casamiento. Juzga tú mi recato en mi favor, 
contra ti tu galantería, el vestir libre y desauto- 
rizado, el papel escrito de tu letra y confesando 
á Fernando con la culpa que se le imputa. ¿Cómo 
saldremos de este laberinto? Que yo, para no per- 
der mi honor, sólo se me ofrece un remedio; mi 
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hermana eres, tu sangre soy, mi honor es tuya 
como el tuyo es mío; si ahora volvemos atrás^ 
yo quedo perdida y tú á mayor riesgo, y si Fer- 
nando se casa conmigo, todo se enmienda, que 
á ti te sobran maridos y de más calidad. Don 
Alonso te pretente, mozo gallardo y bien nacido ^ 
y aue mañana heredará á sus padres, y si hoy la 
sintieren, lo abrazarán otro día. Enamorado se 
confiesa, y en tu mano está ganarle. ¿Qué me 
respondes, que estoy confusa? 

— Más lo estoy yo (respondió Delia); más lo 
estoy yo, traidora hermana, que ya ni obligacio- 
nes de sangre me fuerzan, ni en pundonores re- 
paro; yo tengo defensa y con ella descubriré los 
engaños. 

Corrió á su escritorio, sacó su cédula, hall6 
perdido el color la tinta, oscurecidas y borradas 
las letras de tal suerte, que era imposible leerse. 
Allí afirmó las traiciones de Lamia, perdió loB 
estribos la paciencia; allí rasgó los aires con 
quejas y suspiros. Lamia pretendía consolarla 
echando nuevas sombras á su mal trato. Atri- 
buía á error lo que fué aviso; disculpaba á Ron- 
sardo el intento y culpábale el acto. Últimamen- 
te, procurando nueva astucia para sosegar á De- 
lia, con seguridad de que gozaría por esposo á 
Fernando, Delia concedió por entonces, sagaz y 
escarmentada. Sosegaron aquel día, no entero; 
trocó el hábito Delia, determinada á romper los 
.mayores peligros; y, con solo una criada, se fué 
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á la cárcel, donde Fernando aún no acababa de 
admirar su fortuna. 

Bióle cuenta su dama de las traiciones de La- 
mia ^ y cómo eran todas guiadas por Ronsardo; 
descubrióle sus amores y de otros, que en lo 
oculto gozaba; que la pasión^ las ofensas^, al tiem- 
po se parecen en descubrir sus secretos. Fernan- 
do hacía nuevas admiraciones, juzgándose en 
nuevos aprietos; á causa de que los amigos de 
quien procuró valerse para consejo y amparo, la 
mayor desesperación que le ponían era decir que 
Lamia vivía honesta en sus acciones y en los 
trajes, no hallando contra ella causa para jurar; 
que á ser Belia^ era librean vestir, alegre en los 
ademanes y festejada de músicas y paseos. 

Reducido con estas persuasiones, estuvo cerca 
Fernando de conceder lo que pretendía Lamia, y 
así Belia no halló en él blanda acogida, antes des- 
pego. Preguntó Fernando por su cédula; atajóse 
la dama; despertó mayor curiosidad en el galán, 
á quien dio aviso de la maldad de Ronsardo, 
con los polvos que echó en ella, mostrándola y 
pidiendo otra^ pues con ella desharía el concepto 
engañoso del Juez. Fernando dio tibias esperan- 
zas á Delia de hacer lo que le pedía; aunque en 
premio de que le advirtiese á qué hora se veían. 
Ronsardo y Lamia, con qué señas, con qué me- 
dios se comunicaban; y como la desesperación y 
la ira nada niegan á la venganza, por conseguir 
la suya, confesó Delia cuanto deseó Fernando, 
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Despidiéronse los amantes; llamó Fernando á sus 
amigos; encargóles la negociación contra Lamia; 
y anduvieron tan solícitos, que á pocas noches 
cogieron juntos á Ronsardo y Lamia, con que se 
halló libre Fernando de la prisión y la querella. 
Corrió la voz; declaróse por la corte y escribié- 
ronse hartos versos, que excuso referir, conten- 
tándome con la epigrama de Ausonio, fundamen- 
to de esta novela: 

Admirámonos, Delia; es admirable 
ser tan desemejantes tú y tu hermana; 
aquesta, hábito casto, y nada casta; 
tú, en el vestido igual á las rameras; 
tú, casta en las costumbres; de aspecto ella; 
á ti el hábito daña y á ella el acto. 

Días pasaron en volver Fernando á los amo- 
res de Delia; mas ella^ reconociendo su error, 
enmendó el traje, y Lamia (corrida) sus costum- 
bres, entrando en religión; con lo cual Fernan- 
do, obligado y enamorado, fué esposo de Delia. 
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De la hermanía* 

Enseña cómo los hombres y mujeres de mal vi- 
vir son siempre gente baja, y que su vida es más 
de brutos irracionales que de hombres, y cuan in- 
fames son las satisfacciones de sus agravios y 
cuan á riesgo está el pundonor de los que se valen 
y tratan con gente perdida, 

Olaudianus: Paneg. 2. 

Lujuries prcedulce malum^ quce dedita semper. 
Corporis arhitriis ebotat calígine sensum. 



g. 



/ENTENCIA es de Claudiano (dijo Celio) que to- 
das las veces que ocurre en mi memoria, trae 
consigo la causa de que esta gente perdida, así 
hombres como mujeres, sean tan bárbaros, tan 
torpes en el discurso y lenguaje y todas sus ac- 
ciones; y he mirado con particular acuerdo que 

TEATRO POPULAR 9 
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la Venus desordenada, la impúdica concupiscen- 
cia, es la cansa de que estos tales, teniendo na- 
turaleza noble de hombres, se transforman en 
bestias; y tan contentos con su miserable estado, 
que lo juzgan por felicidad; que bien lo dio á 
entender Homero en aquella transformación que 
hizo Circe de los compañeros de Ulises en puer- 
cos, á qui^n levantó de punto Plutarco en aquel 
diálogo tan excelente entre Circe, ülises y Gri- 
llo; y el Ariosto, penetrador de afectos morales 
que juzgó en ios alegóricos, excedió á todos los 
de su tiempo en la Alcina y prisión amorosa de 
E.ugero, también nos bizo el mismo retrato. 

Y á esta misma causa, sin duda, frecuentaba 
Sócrates , cual Jenofonte refiere en sus dichos, 
que los hombres incontinentes y perdidos no di- 
fieren de los brutos; la razón natural nos dieron 
Aristóteles en el libro primero de Gen. anim. y 
otros muchos autores; y aun las historias nos 
ponen hartos ejemplos delante de los ojos, de la 
torpeza de gente, que sin atender á vivir como 
hombres de razón, caminan por la perdición y 
que es menester referirlos, pues al grande sabio 
le enajenó de Fuerte este vicio, que una mujer 
le hizo idolatrar. 

— Basta (añadió Montano), que me necesitáis 
á imitar en mi novela este género de gente: pues 
estadme atento. 

Cantaré de un jaque ilustre... 

A Sevilla, centro común donde se terminan 
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las líneas de la rufianería (á quien ellos llaman 
iiermanía), donde asiste su Macareno ó Prioste, 
-donde se derrama la huncia^ donde se vierte el 
poleo, donde se califican los jayanes, donde se 
gradúan las marquizas, donde se examinan las 
ñores y donde toda cicatería se avizora, llegó 
Tin hombre calzado de frente, espeso de barba, 
crecido de bigote, relampagueante de ojos, de 
una ceja (porque las dos se comunican tanto, que 
más parecía una) , ancho de espaldas , recio de 
brazos, rollizo de pantorrillas y nervioso y vellu- 
do todo el cuerpo. Era torpe de lengua, precipi- 
tado en las acciones, arrogante en las palabras 
y en todo la soberbia misma. Apenas pisó el 
Arenal, la Heria, el Compás y, últimamente, el 
Corral de los Naranjos, cuando llegándosele ca- 
maradas, 

Se fueron de consuno á la taberna, 
do se dan seis cuartilJos por azumbre. 
Bebióse con mojama, que es legumbre, 
que hace que se arda la lanberna. 

Echóse (como ellos dicen) de la hoseta; contá- 
ronse hazañas y valentías, haciendo las acciones 
de las pendencias, sacando las espadas, refirien- 
do las palabras y enseñando las tretas. Sólo Mo- 
rón (que así era el nombre de nuestro bravo) no 
garló mínima; hasta que preguntándole todos la 
causa de su venida á aquella ciudad, respondió 
así: 

— Sabrán vs. ms. que soy natural de un lugar 
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que se llama como yo; mis padres me criaban 
para clérigo; y porque con esto del latín no me en- 
tendía, me enviaron á Osuna, donde nunca pasé 
de musa musm. Parecióme bien una bija de un 
mesonero, ojinegra y despalmada; miróme la 
moza de buen ojo y yo apechugué con ella» Acer- 
tólo á saber un hermano suyo, hombre de la 
mar y grumete de la capitana de la armada; ju- 
gaba la negra, escupía en corro, y era, como di- 
cen, el gallo del pueblo. Sacóme al campo y dí- 
jome: «Señor Morón: yo soy hombre de bien y 
mi padre cristiano viejo; el caudal no es mucho,, 
porque somos muchos; vuercé anda con Maria- 
nilla y auií me dicen que la tiene á cargo su 
honra, y se ha de casar con ella ó se ha de ma- 
tar conmigo». Yo, que vi la arrogancia y que ya 
sabia desenvolverme, le respondí: «Señor Pinta- 
do: todos somos hombres de bien, y yo no trato 
de casamientos, porque me viene una capellanía 
de doscientos ducados; y aunque tengo ya veinti- 
dós años, porque no me la lleve otro primo, es- 
tudio latín; vuercé es honrado, que aquí nadie 
se lo niega, y eso de Mariana, quien se lo ha di- 
cho es un gallina, y si tenemos algo, no es para 
lo de Dios». El hombre se amostazó con esto, y 
quiso amedrentarme, y dímonos de las astas de 
lo famoso; metióme uñas arriba, huí le á ella y 
díle una cuchillada que le abrí un jeme de casco; 
volvió á afirmarse diciendo: «Tente, perro, que 
me has muerto.» Yo, callar y apretar los puños» 
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Supo la justicia el desafío y vino á prender- 
nos; yo, en columbrando gente, tomó las de Vi- 
lladiego, y el otrOj mi contrario, también. Lle- 
vaba, según me dijeron, tres heridas, y la de la 
cabeza de muerte. Yo salí con dos picadas de 
mosquito. 

Entró en su casa Pintado y quiso matar la 
moza; ella se escapó y se fué á la mía, diciéndo- 
me que la justicia nos buscaba á entrambos; y 
par Dios, tomo y vengo, y ¿qué hago? Ahorco la 
sotana; y, con la moza en una yegua de mi 
huésped, y con doscientos reales que le saqué 
de un arca, me vine á Sanlúcar con ánimo de 
irme á las Indias, porque tuvimos nuevas que 
mi contrario se moría. La moza es diablerica y 
se hizo á todo ruedo, y en menos de un mes 
tomó el oficio; que como al hombre se le acabó la 
mochila, Mariana se puso á ganarlo en la casa 
pública y, en menos de tres meses, me artilló 
desde el ganión á los calzorros; merqué un val- 
deo barcelonés y una hoja valenciana que me ha 
sacado de hartas. 

Allí tuve otra pendencia con un lacayo del 
Duque, y contento me retruxe en Santo Domin- 
go; vino mi hembra y díjome que tan buen pan 
y mejor era el de Sevilla. Aquí ha medio mes 
que estamos ella y yo en mucha quietud; porque 
la moza tiene labia y me quiere bien y lo hace 
como honrada, aunque un corchete, que me dicen 
se llama Chaves, me ha dado un poco de humo á 
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narices de dos días á esta parte; que mi traine- 
lillo me cantó la sorna. Dícenme que en Madrid 
los corchetes son unos cuitados, y que hay buen 
dinero y no es menester andar por casas de otre 
respetando al padre, contemporizando con la ma- 
dre; que aunque Mariana Pintado (que por eso la 
llaman la Pintada) es apacible para con los hom- 
bres, es un demonio con las hembras. En la corte 
con un aposento en buena parte, alquilar unos 
guadamacíes y tener huera hombre como yo, me 
han dicho que es un Perú; que sólo hay que 
temer los alguaciles y escribanos, que son mala 
gente y persiguen á uno hasta la mata, y con eso 
no hay tanta libertad como por acá tenemos \oñ 
del trato. En aquí ver cedes mi cuento; la Pinta- 
da ya la conocen; con que está conocido todo lo 
que me toca. 

— Ya yo sé (dijo Truchado) que huerco es Cid 
y peleó el otro día en el Arenal muy alentada- 
mente, aunque me dicen que los contrarios eran 
seis ó siete madalenos; gente que, en ajándolos 
el cuello, está hecha la pendencia. Lo que es 
irse á Madrid vuercé por ahora, no lo apruebo; 
que la fiota vendrá mañana y todo es cuento 
para Sevilla con fiota. La Pintada tiene buena 
opinión y, á gente de refresco, no se ha de dar 
manos á tomar dineros; y eso de la corte es me- 
nester entenderlo, porque agarran á uno y de 
un boleo le envían por escribano de la mar (ya 
entienden vuercedes, sin sueldo y con pluma de 
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palo), y esto de gurapas, ¡libera nos, Dómine! Yo 
estuve en Madrid más de tres años y llevé una 
moza de Burgos como una galera, ojizarca, peli- 
bermeja, blanca como un alemán y, sobre todo, 
grande bailadora y de las primeras en mi ánima 
que cantó aquello de «Venga el padre del alma», 
que hacía, cuando lo repicaba, rajas á un hom- 
bre. Puso su casita como dice Morón, y dentro de 
pocos días me dijo: «Amigo de mi vida, todo 
esto es laceria: yo fui la otra tarde en casa de 
una viuda, mujer mayor, que me descubrió bra- 
vas cosas y enseñóme á lo claro que más hace 
un buey que cien golondrinas; que yo era moza 
y. tenía buena cara, y ella me daría seis mudas 
para las manos y otras tantas lanillas para la 
tez y me sacaría de cantones á tratar en grueso, 
y veo que dice la verdad, pues en tres particula- 
res de aquellos de «no lo sepa nadie», se hizo la 
partida con que te di el vestido terciopelado y 
yo saqué el jubón de tabí; y así, hermanito, estoy 
determinada á salirme de la calle del Prado y 
tomar una salita y alcoba á los barrios de San 
Francisco, que desde allí me acomodará la buena 
señora, y tú podrás estar, pan y cucbilio, sin 
tanta zozobra de justicia, y ya yo estoy cansada 
de ser mala mujer y querría recogerme á más 
honra, pues soy hija de buenos como sabes, y el 
otro día topé en la calle Mayor, trabajando, á mi 
primo el guarnicionero». Creíselo todo é hízose 
lo que quiso. A cosa de tres meses, cierto hija 
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de vecino dio en entrar en casa y gastar su di- 
nero, y esto de la comunicación es el diablo; 
como nosotros no damos sino bofetadas y punta- 
piés, aunque es la salsa que las aviva el apetito 
á largo tiempo; y con otro más blando que hoy 
dé la comida, mañana el almuerzo y al- otro día 
la gala, nos descartan á dos por tres. Así lo hizo 
mi hembra, que ella misma dio el soplo; y una 
noche nos agarraron y nos pusieron en la fcrenar, 
donde cantó á los señores de la sala toda mi vida 
y milagros; y por favor de buenos no fui al espal- 
der (que tales cuartos tengo), y todo paró en 
cierto cuidadillo y destierro por diez años. Salí 
y busqué antes de venirme la traidora que me 
la pegó de puño, para pegársela por la cara, 
mas hundióse, que nunca di con ella; tuve oca- 
sión de venirme por traer en mi compañía á An- 
toñuelo, que le hicieron danzar al poste y salió 
también desterrado; y como el muchacho es águi- 
la que nada ven sus ojos que no alcancen sus 
uñas, quise no dejarle; en fin, aquí se pasa, y de 
cuando en cuando cai alguna cuchillada, algún 
antubión ó algún otro género de venganza, que 
se paga razonablemente; y aunque no se toca por 
entero, porque la cofradía se lleva un pedazo, 
con los percances de otros, se sale todo allá. 

— Ya sabrá Morón (dijo Centella) todo el aran- 
cel; no hay para qué referirlo, sino vamos á lo 
que importa. Ese corchete me dicen que tiene 
por flor en viendo una nueva que se corre bien, 
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tratar de asirla, j en Triana tiene una vieja he- 
chicera que llaman la Bastamante, y ésta le da 
no sé qué untura, hecha, según he oído decir, 
con sebo de cabrones y otros adherontes con que 
se han visto grandes cosas, y yo hablo de experi- 
mentado que me quitó una saladera recién veni- 
da de la Almadraba, que no había tal censo de 
por vida: helo querido dar pesadumbre de im- 
portancia y anda con camaradas siempre. 

— Déjelo vuerced (dijo Morón), que aquí le da- 
remos su recado; y pues estamos de consumo y 
hemos tocado huesos, mañana en Triana, en casa 
de la Maldegollada, que ya por vieja trata de 
acoger, llevaremos nuestras hembras y nos co- 
municaremos á lo largo, que la anciana ahora no 
tiene huéspedes. 

— Quede así (respondió Truchado); venga el 
enjuagadientes. 

Con esto se bebió de refresco y se deshizo la 
compañía; cada uno acudió á su paraje, corrió 
sus postas, examinó sus chulos, pidió cuenta á 
sus hembras y se fué (como ellos dicen) á traba- 
jar lo encomendado; esto se entiende alguna 
cuchillada ó puñalada, etc. 

Otro día quien ganó la palmatoria en casa de 
la Maldegollada fué la hembra de Morón con su 
trainel, cargado con su cesta y bota. Salió la 
vieja á recibirla con una toca más negra que ba- 
rrendero de horno, una ropilla de bayeta de 
manga justa, mostrando la camisa por varias 
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partes, una saya de paño pardo y en ella gran- 
de cantidad de manchas, zapatos de ramplón j 
calza, de estameña colorada. Echó los brazos al 
cuello de la Pintada, y llegando su cara á la 
suya, dijo: 

— Bien venida, hija de mis entrañas j bien ve- 
nida, que deseaba ver tu buena cara; buena di- 
cha tengas. Entra, amores, que esta casa será 
tuya, y no hayas miedo á que los huéspedes de la 
flota ninguna te la gane. 

— Guárdela Dios, madre, qae eso tengo por 
servir, y cuando lo haga no soy de las que lo ha- 
cen peor con quien me hace merced. 

- -Descarguemos este angélico (replicó la vie- 
ja), que viene sudando el pobrecillo. 

A este punto entraron la Marfuza y la Zara- 
gozana, cada una con su chulo, su cesta y su 
bota. Salió la vieja, reconoció la gente y abrió 
la puerta. Dierónse la bienvenida, y sacando á 
un patine jo dos esteras de anea, se sentaron to- 
das; y la Marfuza, como hembra de edad y des- 
envuelta, comenzó la plática diciendo: 

— Por ti se hace la fiesta. Pintada mía; y si 
hasta aquí nos habernos hecho mala vecindad á 
causa de que, por nueva, te lo llevas todo, ahora 
habernos de ser finas camaradas, que Centella y 
tu hombre me dicen que comen y beben juntos, 

— Y yo y el mío, ¿quédamenos en el paradero? 
(dijo la Zaragozana). Todos son amigos, y todas 
somos y habernos de ser amigas; y entretanto 
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que vienen los bravos, venga panderete y esco- 
ba, y cortando la cólera con sendas veces, se 
puede enviar el diablo para puto. 

— Saca el corcho (dijo una mozuela), y tú^ 
Marfuza dales á estos angelitos de una hogaza 
y queso de Elandes y su tragada, porque vayan 
á aprovechar el día, y yo los miro con ojos de 
que todos son unos sacres; y á Dios, amores, que 
jayanes he visto yo de menos; que en la casa de 
Toledo fué mi chulo el Zurdillo, y cuando ahor- 
caron en Valladolid á mi malogrado, le hice yo 
hombre y le traje conmigo más de cuatro años 
hasta que el bellaco se metió con una mulata en 
Córdoba, y allí le azotó el teniente por una re- 
sistencia, y después lo ahorcaron en Sanlúcar, y 
murió como un Héctor, dejando harto buena 
fama. 

— No nos mientes cosas de pesadumbre (dijo 
la Marfuza)^ que me asusto en oyendo horca, des- 
pués que padeció en ella mi mulato. 

— Vayan seguidillas de las de ahora (dijo la 
Pintada), que no es daño morir como bueno; y 
donde uno sale otro entra. 

Y tocando el pandero una, y rascando otra la 
escoba, y la otra dando con una cañuela en los^ 
ladrillos, tras brindarse sendas, cantaron así: 
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La Pintada, 

De todas las que viven 
la vida airada, 
la que no es cicatera 
no vale nada. 



La Zaragozana, 

Mala Pascua le venga, 
que no tenga otra, 
la que á hijo de vecino 
se le aficiona. 



La Marfuza. 

Son los hombres del trato 
como los huevos, 
que en guardándolos mucho 
saben á güeros. 

—Todo está en su punto (dijo la Maldegolla- 
da); pues con lo que cantáis burlando que lle- 
gaba á saber una hembra, no había quien con 
ella se apoderase, ¡A lindo tiempo el pasado!, 
cuando paraba todo en aquello de «jvive Dios y 
reina, que es gentil hombre! » Y 

Con lo que ganare 
en esta manflota, 
mercaré yo á mi rufo 
su espada y cota. 

Ya todos los secretos andan comunes; perdó- 
neselos Dios al primero que dijo: ^ 
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Con los hijos de vecino 
poquita conversación; 
que entran por la booamanoa. 
salen por el cabezón. 

Y los demás avisos de este cantar-, que des- 
pués que estos poetas han dado en decirlo todo 
en copla, no hay treta que no se alcance con 
moderada socarronería. 

— Por eso valen tan baratas las alcahuetas 
(dijo la Marfuza), y no vemos una mitra en diez 
años. Mas ¡ay!, á la puerta llaman, y serán 
nuestros hombres. 

— Quedito (dijo la vieja), que yo saldré. Por mi 
santiguada que son ellos. 

Abrió la puerta, entraron todos y cada hem- 
bra se colgó del cuello del suyo. 

-r~Bueno está, bueno está (dijeron á uif tiem- 
po); sentémonos y saquen vuarcedes lo que tie- 
nen de prevención y diez trancas á la puerta ^ 
porque nos ha seguido un corchete. 

— ¿Qué corchete, preguntó la Pintada? 

— ¿Saberlo querría la cabrona? (respondió Mo- 
rón), y alzando la mano la dio una bofetada; y 
ella, levantando la persona y el grito, empezó á 
decir: 

— ¡Justicia contra este perro, que sin causa 
me trata de esta manera ! 

Entró de por medio luego toda la gorullada, y 
jurándosela desde lejos entrambos, se trataron 
las paces, y la vieja metió el montante diciendo^ 



142 LUGO Y DÁVILA 



— jAy, Ilijo mío, y qué colérico eres! Bien pa- 
rece que lo empiezas ahora; pues por una palabra 
que no la dijo á mal hacer, te alteras tanto. 
Anda, halágala, que es una cordera y no hay 
gusto como el que se tiene tras una pesadumbre. 

— Agradézcalo á las camaradas y á la oca- 
sión (dijo el bravo), que por eso tengo esta cor- 
tesía. 

Con esto fué á ella, que entre sollozos y res- 
pingos hizo las amistades. Sacáronse las cestas; 
tendiéronse los paños con que venían cubiertas, 
encima de una estera; vertióse grande cantidad 
de naranjas y pimientos verdes, pedazos de que- 
so, hogazas de gandul, albures fritos, lomo de 
puerco asado, rábanos y aceitunas. 

Puesto á la vista y sentados todos, se dio 
principio al almuerzo, y á cada bocado se brindó 
su vez; calentóse la gente, y á poco rato se die- 
ron con lo que comían por los hocicos; se bebió 
en un zapato, arrebataron cuál el albur, cuál el 
queso, cuál el lomo, y las ninfas otro tal. 

En esta bulla estaban, cuando se tocó á la 
puerta, y todo hombre volvió en sí y pasmó. Die- 
ron mayores golpes, y toda persona agarró sus 
armas. La vieja, que sabía en qué solían topar 
aquellas dificultades, dijo : 

— Nadie se menee, sino dejarme hacer. 

A esto, golpes y más golpes. Salió la Malde- 
gollada; reconoció por entre la puerta, y sin 
íibrir, tornó con el dedo puesto en la boca y ha- 
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ciendo señas qne se entrasen todos en la bodega; 
ellos y ellas lo hicieron temblando, y la vieja sa- 
lió; abrió la puerta y entró por ella nn mancebi- 
to galán; cuellos, puños, ligas y cintas de los za- 
patos, todo muy chico. Habláronse en secreto, y 
á poco tiempo llegó una mujer tapada, con un 
manto de añascóte y una mulata de la mano, y 
así cubiertas, la vieja entró al galán y la señora 
en su aposento, cerrándolos, y á la mulata la 
acomodó en otro aposen tillo que estaba en el pa- 
tio, diciéndola: 

— Amiga, no se espante de lo que viere; que 
hombres y mujeres son todos y no moneda falsa. 

— No me espanto jo de ver volar un buey, 
dijo la mulata. 

Fuese la vieja á las rufianes y sus hembras, 
diciéndoles: 

— Ya pensarían que estaban agarrados los po- 
bretes; salgan, salgan. 

Salieron todos llenos de telarañas y basura, 
mirándose unos á otros, haciendo visajes, seña- 
lándose con el dedo y dando risotadas. Sosególes 
la vieja, y di joles: 

— Hijos de mi alma, abreviar, que ya han ne- 
gociado y es menester que negocien otros. Quien 
entró fue el hijo del veinticuatro de cal de Abades 
con doña Estefanía, la que hace ahora ruido y 
rumbo y la tiene por su cuenta aquel mercadera- 
zo rico de cal de Francos, y ella quien se la ve 
arrastrando telas y tabíes y estuvo en el barran- 
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co de Yalladolid, después que se mudó la corte. 
La prendieron en Madrid con aquella cuadrilla 
de ladrones famosos, que de ellos [fueron] ahor- 
cados, de ellos en galeras. Esta moza tuvo ven- 
tura; que se escapó con muchas galas y dineros y 
solamente la pasearon por las acostumbradas. 
Paró en esta ciudad y vive como una reina; que 
para hacer un peso falso se lo pagan muy bien; 
hoy ha venido á valerse de mi casa; lo que se ha 
de hacer, pues se ha comido el pan, deshacer la 
compañía. 

— De buena gana (dijo Centella), en comuni- 
cando cierto pecadillo. 

-— Vayanse las hembras (dijo Morón), que lue- 
go nos iremos todos. 

— Vayan, dijo la vieja. 

Fuéronse las mozas, y en tanto que se limpia- 
ban y componían, se comunicó un hurto famoso 
que Centella había estudiado contra un amigo 
suyo, á quien solicitaba ocasión meses hacía; 
aprobóse el parecer, y acabada Ja dulce plática 
salieron á la calle y á sus paranzas. 

A poco rato se volvieron á dar á la puerta ma- 
yores golpes. Salió la vieja y reconoció un al- 
guacil con número de corchetes. Hicieron abrir 
y comenzaron á visitarla casa, y preguntando 
Chaves por Morón y sus compañeros. La vieja 
harto hacía de deslumbrar la entrada de los apo- 
sentos ocupados; mas Chaves acertó á entrar 
donde estaba la mulata, y ella, con lindo despejo 
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(que bien le conocía), poniendo el dedo en la 
boca, le apartó y dijo: 

— Amigo de mis ojos: no haya más ruido, que 
aqní me tienes para servirte y no de poco prove- 
cKo; porque sabrás que Morón y la Pintada, con 
Centella y Trucbado, que á todos los conocí, han 
tenido bureo aquí esta mañana y ya son idos; 
mad avisóte que han trazado un hurto para esta 
noche de madrugada contra el clérigo del Candi- 
lejo; ya sabes quién digo. 

— Bien caigo en él, dijo Chaves, 
Y la mulata, en pocas palabras, hizo dueño al 
corchete de todo lo trazado, y en pago le pidió 
que acomodase con el alguacil la partida de su 
ama y el hijo del veinticuatro. 

Prometióla Chaves, y por presto que lo quiso 
remediar, ya los tenían á la vista medio vesti- 
dos, medio desnudos. Trató Chaves de la com- 
posición é hízose todo dinero (que es el fin á que 
miran semejantes ministros, que no á limpiar de 
vicios las repúblicas). Con esto se fué el alguacil 
y la corchetada, y el madaleno quedó corrido, 
porque se divulgó el modo con que le hallaron y 
la casilla de la Maldegollada por toda la ciudad. 
Supo Morón que Chaves le procuraba dar pe- 
sadumbre, y trató la venganza aquella misma 
tarde, haciendo que la Pintada se fuese en casa 
de Bustamante y desde allí lo enviase á llamar 
porque tenía deseo de verse con él. Púsose luego 
por obra, y apenas el chulo le dio aviso cuando 
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vino volando; halló á la Pintada y alegróse lo 
posible, despachando por vino y aceitunas y al- 
gunos camarones. Mas duróle poco el sosiego^ 
porque la Maidegollada vino .á la puerta, y lla- 
mando á la Bustamante la entretuvo, hasta que 
Morón y sus camaradaSj con determinación, 
echando á rodar las viejas, entraron dentro, y 
atrancando la puerta, asieron del corchete y le 
desnudaron en cueros, empezando Morón á sacu- 
dirle con la petrina. Mas Centella, que como más 
antiguo sabía las que les podía hacer, mostrán- 
dose parte de Chaves, diciendo que si él enten- 
diera que contra él le llamaban, antes tratara de 
gastar seis azumbres y dos quesos que de hacer- 
le mal; habiéndose llevado algunos azotes, le sol- 
taron, diciéndole Morón que no entrase ni salie- 
se con su Pintada, so graves penas. Aceptó el 
corchete y salió escotado y no comido (á su modo 
de hablar), agradeciendo á Centella el librarle 
de aquel trabajo, aunque deseoso de la venganza. 

Sucedió, pues, que apercibidos los conjurados 
para el harto que deseaban, vinieron en casa del 
licenciado Antolínez, el cual era un viejo más mi- 
serable que el de Segovia; vestido á lo del año de 
dos; unas calcitas de gamuza con sus medias de 
lo mismo, pegadas, y un jubón con más peto que 
trai un godo en la corte, entre oficial y pasean- 
te y más grasa en él que un coleto de pastelero. 

Habitaba solo el tal licenciado en una casita 
pequeña, mas entre mucha vecindad, y así á la 
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primera voz se juntaba gente, de modo que mii- 
cÍlos de los más famosos ladrones dieron siempre 
el golpe en vago; porque la llave de la puerta no 
iralía contra ella maestra, ni ganzúa, ni barrene, 
ú causa de ser en cierta forma y estar la puerte- 
ciila barreada y chapeada con pedazos de hierro 
y callos de herraduras. Mas la camarada, que 
era la flor de la canela, á las mayores dificulta- 
des mostraba mayor determinaciÓD; y Centella, 
que hacía dos meses que frecuentaba grande 
amistad con Antolínez, sacándole á holguras, 
haciéndole banquetes y dándole percances, de- 
■seando pagarse de una vez, miró acordadamente 
q[ue el licenciado Antolínez, como era verano, 
colgaba sus calcillas á una ventanita para que 
las diese el fresco y las des vaporase el aire. En 
éstas fundó su felicidad; porque habiendo tratado 
<íon el viejo que fuese á decir una misa á ciertas 
•damas de mayor cuantía, que iban á holgarse con 
<3Íertos caballeritos á las Cuevas, donde tocaría 
ocho reales y gozaría de un grande almuerzo; y 
h.abiendo aceptado el viejo, porque era tentado 
de semejantes holguras, Centella, á la una de la 
noche, con unas cañas y un garfio, alcanzó las 
calcillas, y descosiendo la braguetilla cerró lo 
que servía de delantera, y abriéndolas por atrás 
se la pegó allí, de modo que las pantorrillas de 
las medias caían sobre las espinillas. Hecha esta 
prevención volvió las calcillas donde estabaa- 
colgadas, y á la hora que le pareció lia^i^^ la 
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puerta Centella, j á pocos golpes salió Antolí-- 
nez con su tocador á la ventana, preguntando> 
quién era. 

— Yo soy (respondió el bravo); abra v. m., que- 
ya es iiora y nos esperan. 

— Aguarde, señor Centella (dijo el viejo), que 
ya me visto, y sabe que no abro mi puerta aun- 
qae fuese á mi padre que resucitase abora. 

— Abra v. m,, pues me conoce, replicó Cente- 
lla dándole prisa, y el licenciado, con ella, di- 
ciendo: «Ya voy, ya voy», no bacía sino tomar 
sus calcillas, y asiendo la punta del pie, ponién- 
dole á su parecer derecbo, entraba la pierna, y 
cuando entendía que ya iba como debía de ir, pa- 
raba en el carcañal. Yol vía otra y otra vez, y 
bacía lo mismo; restregaba los ojos, daba vueltas 
y más vueltas á sus calzas, parecíanle que no te- 
nían novedad, probaba de nuevo y bailábase más 
atajado. A los golpes del ladrón salía á la ven-^ 
tana y decía: 

— Señor Centella, ó yo estoy loco, ó lo están, 
mis calzas. 

— ¿Pues qué bay de nuevo?, replicaba el bravo 
resistiendo la risa. 

— ¿Qué, señor Centella? (decía el viejo). Ahora 
lo verá; tenga cuenta, que buena luna bace. ¿Ve?' 
Estas son las calzas. 

— Ya las veo, respondía Centella. 

—Pues tenga cuenta (decía el viejo). ¿No ea- 
esta la punta del pie de esta calza? ¿Vela que la- 
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pongo derecha? Pues aguarde, ¡cátela!, se volvió 
delante la pantorrilla. Valga la maldición las 
calzas y qué tienen consigo, que ellas ó yo parece 
'que estamos borrachos. 

— Mire V. m. que como está á oscuras (decía 
-Centella) y no tiene quien le ayude, se le deben 
de torcer al tiempo del tirarlas. 

— ¿Cómo torcer y tirar? (decía el viejo). ¿Ye 
que en esta pierna izquierda me sucedió esto de 
caer al revés? Pues cate lo mismo en la derecha: 
hele aquí la punta enfrente de la delantera; hela 
aquí, va derecho, con esta mano las tengo, con 
esta las subo, de esta vez va bien: hétela vuelta. 
¡Válgaos Barrabás las calzas! Si sois las de ayer, 
ó yo estoy loco, ó algún espíritu maligno os des 
compone, pues cuando pienso que os tengo en- 
tendidas, me hallo más confuso con vosotras. 

— Señor licenciado (dijo Centella), ¿mas que 
Be las pongo yo? 

— ¿Mas que no me las pone?, respondió el 
viejo. 

— Eche V. m. por ahí la llave (dijo Centella), 
que yo le vestiré en un punto; que es muy tarde 
y hacemos grande falta. 

Reparó Antolíiiez solDre si abriría ó no; mas 
deseoso de ver en compañía de otro el milagro de 
^us calzas, echó la llave, encargando á Centella 
q^ue mirase cómo cerraba. Apenas la vio el la- 
drón en sus manos, cuando se dio por victorioso, 
imprimiéndola en cera, juntamente con otra que 
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venia en la misma cadenilla, que era del apo- 
sento de Antolínez. Mas no fué menester por en- 
tonces aprovecharse de aquella prevención, por- 
que entrando el bravo, en lugar de cerrar la 
puerta^ la dejó en falso; subió la escalera y ha- 
lló en un corredorcillo á la luna al buen licen- 
ciado, entendiendo con sus calzas y echándolas 
maldiciones. En viendo Antolínez á Centella > 
preguntóle primero si había cerrado, y pidiéndo- 
le sus llaves, poniéndole las calzas en las manos^ 
dijo: 

— ¿Ve aquí v. m. lo que yo digo? Tenga de esa^ 
punta de esa media; déjeme calzar ahora; he- 
aquí que va bien; pues ¡hétela vuelta! ¿No digO' 
yo que algiin duende ó demonio anda esta noche 
con mis calzas? 

— No miente al malo (decía Centella), que yo^ 
no soy santo y le tengo miedo. 

— ¿Pues quién piensa que lo hace (dijo Anto- 
línez) sino el diablo para estorbar esta buena^ 
buena obra? 

En esta diferencia estaban los dos, cuando- 
Morón y otros tres amigos, vestidos de dia- 
blos, subieron al corredorcillo, y asiendo uno^ 
al viejo y otro á Centella, que le estaba acre- 
centando el miedo, los otros dos entraron en el 
aposento, y sacando una lin ternilla, buscaron el 
tesoro, y anduvieron tan bien afortunados, que 
hallaron casi dos mil escudos en oro y plata en 
un bolsoncillo que estaba entre los colchones da 
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la cama; y sin aguardar mayor presa, haciendo 
al viejo muchos asombros, se volvieron á salir; 
y en quedando solo el viejo y empezando á dar 
voces, Centella fingiéndose medroso, dando á 
entender que salía á llamar gente, se fué tras 
la compañía. Mas Chaves, que de boca de la mu- 
lata supo el trato, prevenido de su alguacil y 
camarada, viendo salir á Centella tras los otros, 
dio tras ellos dando voces: * ¡Ladrones, ladro- 
nes!» Centella, que corría menos y salía el últi- 
mo, fué alcanzado de Chaves el primero; mas re- 
conociéndose y hallándose apretado, le dijo: 

— Señor Chaves, ya le conozco, y yo soy Cen- 
tella, y sabe de la que le saqué ayer; véngase 
conmigo que todos somos unos y le puedo hacer 
de buena ventura. La gente que va delante ya 
está en salvamento, y yo no soy en nada; engá- 
ñase V. m. esta vez por mí. 

El corchete, que era madrigado y sabía el ofi- 
cio como el mejor que le usa, se fué con Centella, 
dando cantonada á su alguacil, y hallando los 
compañeros en la paranza, entró á la parte del 
hurto, dándose por satisfecho con el dinero pre- 
sente, del agravio pasado, que esta gente vil, 
con el interés y el vicio, olvidan las ofensas. 
Fueron todos de nuevo amigos, gozando de la 
vida que os he mostrado y sin que el hurto se 
averiguase; por entonces tuvieron seguridad 
por algún tiempo, hasta llegarles el de su cas- 
tigo. 
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Cada iiiio hace como quien es. 

Enseña á cuánto riesgo está de perderse la vir- 
tud que consiente solicitarse; lo que dañan criadas 
conocidas i3or malas y no despedidas; el daño que 
se sigue de amistades con gente desigual, y cómo 
los hombres de buena sangre, aun ofendidos, no 
desamparan en la necesidad, y cómo los vicios no 
escandalosos están más prontos al remedio y pade- 
cen menos daño en el pundonor. 

Quis enwi seciíi^us amahitf 

íSCmlBió Ero á Leandro; y mejor lo escribiera 
á poderlo hacer desde el infierno, pues no con- 
firmaron solamente la verdad de esta senten- 
cia con el fin de la vida, mas con la pena eterna 
del alma. «Bien vengas mal si vienes solo», dicen 
las vejezuelas, á quien enseña la experiencia de 
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vida larga. Lo mismo dijo Filipo, rey de Macedo- 
nia; pues llegándole muchas nuevas juntas de 
buenos sucesos^ exclamó: «¡Oh fortuna, com- 
pensa con algún moderado mal tantos bienes!» Lo 
propio digo yo, bajando más el asunto, cuando 
el amor me ofrece favores, porque se parece á 
la fortuna en ellos. 

Bien como sabio y experimentado habló el' Pe- 
trarca en su Triunfo de amor^ diciendo: 

Allí el señor Gentil triunfando estaba 
de nosotros y todos en sus laizos 
del mar Indo al Thile nombre daba. 
Los pensam.ientos lleva en sus regazos; 
deleites f agitivos, firmes penas; 
las vanidades las llevaba en brazos, 
flores de invierno heladas, cuando amenas, 
de amantes las dudosas esperanzas, 
breves contentos que lo son apenas. 

Así discurría Celio, cuando Montano atajó sus 
palabras diciendo: 

— ¿Qué disfavor habéis recibido que así mora- 
lizáis los daños que encierra el amor? 

— No disfavores (dijo Celio), mas desengaños 
publicaron los sentimientos del alma; y cierta 
que gustara para satisfaceros que hoy me tocara 
referir novela, pues con tantos casos puedo ejem- 
plificaros que nadie amó seguro. 

— Parece que de justicia (dijo Pabio) pedís su- 
ceso á propósito de quien nadie amó seguro. 

— Parece; porque en amor no hay fidelidad, y 
pues yo soy á quien obligan las leyes de nuestra 
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concierto, os contaré un caso que me ocurre á, 
la memoria cortado á la medida de vuestro pen- 
samiento, y que tanto más hará prueba cuanto- 
no tiene nada de fingido; y, para verificarlo, deja- 
ré con su nombre propio el principal dueño de 
esta acción, y de mi parte permitiréis el adorno^ 
aunque limitado. 

Esta corte, teatro donde se lian representado 
de pocos años á esta parte tanta variedad de su- 
cesos, lo fué del caso prometido, en prueba de 
nuestra proposición de que nadie amó seguro;: 
que en amor ninguno es fiel. Llegó, pues, el 
Duque de Medina Sidonia, don Alonso Pérez de 
Guzmán el Bueno, á esta corte, llamado de la 
necesidad que en el Consejo de Estado y G-uerra 
había de príncipe tan importante; y con su an- 
tigua grandeza, entró con la más lucida casa de 
criados que gran señor de aquellos tiempos llegó- 
á acaudalar, cuyo testimonio daban los hábitos 
y otros honrados títulos. Entre ellos venía por 
su paje de cámara un caballero de Zamora, lla- 
mado don Pedro Manrique de Lara, tan galán y 
tan discreto, que aun en esta máquina donde en 
lo bueno y malo repara tan poco la vista y la 
consideración, ésta y aquélla pudieron hacer casi 
común conocimiento de don Pedro. Tenía por 
amigo un mozo de cámara del Duque, hombre 
agudo y entretenido á quien llamaré Octavio; que- 
á los traidores el mayor beneficio que puede ha- 
cérseles es borrar sus nombres de la memoria. 
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De este Octavio se fiaba don Pedro; á éste hacía 
archivo de sus secretos; con éste comunicaba sus 
pasiones, y éste, en fin, era el dueño délo inte- 
rior de su alma. 

Con la asistencia de la corte, el aplauso que 
iodos hacían á este caballero y con la ociosidad, 
madre del amor, puso los ojos en una mujer ca- 
sada, cuyo nombre era Porcia, según los versos 
en que los poetas celebraban su hermosura y el 
honroso atributo que pedía el rigor del nombre y 
estimación de aquella noble Porcia, á quien cele- 
bró la antigüedad, inmortalizándola, las brasas 
que la dieron muerte. Y no gozaba nuestra Por- 
cia menos renombre de leal y casta y aunque 
dificultoso, adquiriendo siempre una misma ve- 
jaeración en el concepto de las gentes: que bien 
prueba Francisco Patricio, en su diálogo parti- 
cular del Honor ^ que no es más de un concepto; 
pues la opinión que se engendra en el ánimo de 
que uno es bueno le da honor de tal (aunque no 
lo sea) que los hombres juzgan por los efectos 
^sujetos al error, porque el jnzgar por las causas, 
^on evidente conocimiento de los interiores, para 
,solo Dios está reservado. 

Paseaba don Pedro la calle de Porcia, ya á pie, 
ya á caballo; mas no sacaba de esta frecuenta- 
ción de la vista otro fruto que mayor rendimien- 
to de su ánimo. Hallábase don Pedro vencido de 
suerte, que ya no le quedaba libertad para resis- 
tirse; y viendo en su imaginación inexpugnable 
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el fuerte que la virtud conocida de Porcia per- 
trechaba, desterrando la consideración por ago- 
rera, concedió el título de general al deseo, sien- 
do su consejero el apetito, grande atropellador 
de inconvenientes; levantó el estandarte la es- 
peranza, que es atender cierto de la futura glo- 
ria que produce, como sintió el Dante. J'ormo 
lo restante del escuadrón grande número de pen- 
samientos con que dio principio á la empresa, 
haciendo la primer trinchea el secreto, como 
sintió Propercio; que Venus quiere sus hurtos 
encubiertos. 

Hesistíase Porcia como Porcia, siendo las balas 
encendidas de los suspiros del galán batería dé- 
bil; perseveraba don Pedro, que al paso de la re- 
sistencia crece la gloria del triunfo, valiéndole 
una vez que, consultando á Séneca, le respondió- 
escribiendo á Lucillo: «Nada hay quo no lo ex- 
pugne el pertinaz obrar j el diligente cuidado». 
Y á esta causa hizo más firme su perseverancia, 
siendo sus trazas de mayor agudeza cada día; 
mas todas las deshacía la resistencia y pocas- 
ocasiones que Porcia le daba, hasta que el inte- 
rés rompió la parte más flaca; que dijo bien Pi- 
Upo, rey de Macedonia, que no hay fortaleza 
inexpugnable como pueda subir á ella un jumen- 
tillo cargado de oro. 

Tenía Porcia una criada muy de su gusto y de 
su satisfacción. Tuvo traza don Pedro para que 
una grande amiga de Andrea, que este era el 
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nombre de la tal criada, la solicitase á qne le fa- 
voreciese en la pretensión de sus amores; j como 
tras la petición abogase el docto dinero, con fa- 
cilidad se dispuso Andrea á acudir á don Pedro. 
Era moza de razonable parecer; trigueña de co- 
lor, bruñida tez, aguileña, ojos negros y vivos y, 
sobre todo, gran ceremoniática y diestrísima en 
fiores, tocados y afeites, con que aumentaba á 
Porcia su natural hermosura, granjeando trato 
más familiar qne de criada, causa de donde na- 
€en las más veces los atrevimientos. Tal se vio 
«n Andrea, pues conociendo la virtud de su ama, 
tocándola un día y sentando con cada alfiler un 
cuento á su propósito, bailando la ocasión dis- 
puesta, dijo así: 

— Cierto, mi señora, que no me espanto ver 
andar locos los hombres por tal belleza; pues yo, 
con ser mujer y gozarla tan cerca, cada día que 
pongo la última flor quedo más enamorada. 

— ¡Bueno es eso, Andrea! (dijo Porcia). ¿Ahora 
nae lisonjeas? Algo quieres pedirme. 

— Parece que v. m. leyó el pensamiento (res- 
pondió Andrea); mas, temerosa, no me atrevo. 

— ¿Qué, qué, por vida mía, es lo que quieres? 
dijo Porcia. 

— Ko sé por dónde comience mi atrevimien- 
to (replicó Andrea). Mas ya que las obliga- 
ciones (como dicen) alientan el temor que presta 
la naturaleza, yo no puedo callar respecto de las 
muchas que tengo. Sabrá v. m. que don Pedro 
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Manrique, caballero qae bien conocemos, libró á 
un hermano mío de una grande afrenta á que 
estuvo condenado en Sanlúcar; y no sólo le hizo 
este bien, mas le acomodó para las Indias; de 
donde he tenido carta suya y cien reales de á 
ocho, que llaman pesos, prometiéndome que en 
la flota que se aguarda ha de venir y remediarme, 
que tiene con qué; y todo esto, dice, se lo debe á 
su señor don Pedro, por cuya mano llegaron á 
las mías estas cartas y tengo de recibir es,te di- 
nero. Avisóme de ello, y cuando ayer pedí licen- 
cia fui por los papeles y por los reales de á ocho, 
y ofreciendo en cortesía la correspondencia que 
pude, y asiéndome la mano, tras grandes jura- 
mentos y diligencias, me pidió que hiciese una 
por él en que le iba el vivir. Yo, inadvertida, 
salvando mi persona, ofrecí cumplir todo lo de- 
más que me mandase, y paró en darme este pa- 
pel, que pusiese en manos de v. m. Sabe Dios 
cómo me atrevo, y que si no me hubiera enga- 
ñado; haciéndome jurar, que no lo hiciera por 
cuanto vale el mundo. Este es el papel: con esto 
cumplo; y cierto, señora, que entiendo me estu- 
yiera mejor irme á servir á otra parte que pasar 
tan gran vergüenza y miedo como ahora paso, 
que si bien es verdad que para mí será poco 
menos riguroso que la muerte, á trueco que don 
Pedro no vuelva á obligarme, lo juzgo por menos 
dañoso. 

Compuso el semblante Porcia, y dijo: 
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— Cierto, Andrea, que á no hacer tanto tiempo 
que os conozco y me conocéis, no respondiera con 
palabras á vuestro atrevimiento; bien sé quién 
es don Pedro Manrique, que sus diligencias ne- 
cesitan á este yerro; mas yo espero en Dios no 
caeré eD otro. Bien sé que á algunas hubiera 
conquistado la voluntad lo que á mí (á tener al- 
guna) me la borrara de todo punto, y sé hasta 
dónde pueden llegar trazas de un amante dis- 
creto, que con otras ese caballero tiene opinión 
de tal; mas todo cuanto yo sé y vos me podéis 
decir (para que de esta vez quedéis desengaña- 
da), obran poco en el ánimo de las mujeres de 
bien. Yo lo soy y me precio de ello, y lo que os 
puede admirar en este caso es no quebraros la 
cabeza á chapinazos y tras esto poneros en la 
calle. ¿Yo papel? ¿Yo? ¿Y traérmele vos? Quitad, 
quitaos luego delante de mí, que os he querido 
bien y ya os quiero mal. 

Esta fué la respuesta que sacó Andrea por 
principio de su alcahuetería , y con todo eso no 
desmayó viendo se quedaba á la vista; antes, es- 
cribiendo á don Pedro lo que pasaba, concluj/ó con 
una exhortación larga, hecha al modo que suele 
dictar la necesidad, elocuente maestra de re- 
tórica. 

Recibió don Pedro el papel de su tercera, y 
hallando tan cerca del desdén la esperanza, se 
abrazó con ésta y aquél le entregó al olvido; que 
el verdadero amor con facilidad vence los rigo- 
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res. Bien se le lució á don Pedro, pues á pocos 
días, Andrea, sacando unas flores que itabía he- 
cho para el toaado de Porcia, de aviso se las 
puso delante de los ojos envueltas en el papel 
del galán; y la dama, ya con acuerdo, ya inad- 
vertida, desembarazando el billete, le leyó todo, 
que tal vez tanto lleva el afecto la discreoción 
como la hermosura. Advirtió Andrea lo que hacía 
Porcia, y luego hizo pronóstico feliz en favor 
del pretendiente; y viendo que su ama volvía á 
leer, asió del papel Andrea y dijo: 

— ¡Ay, triste de mí, un descuido tras otro! No 
ha dos días que por ti vertí más lágrimas que 
por la muerte de mi madre, y ahora quiere mi 
desgracia que vuelvas á causar otro tanto. 

— ¿Pues cuyo es (dijo Porcia), que está bien 
escrito? 

— ¿Oúyo ha de ser? (replicó Andrea). El de 
don Pedro es, que me hallé en la manga acaban- 
do estas flores. 

— Ya está leído (dijo Porcia). Y con menos 
rigor que la vez pasada. 

— Ya está hecho (dijo Andrea); ya no hay re- 
medio. ¿Qué le parece á v. m. de las razones? 

— Que son extremadas (dijo Porcia); mas hay 
muchos discretos por escrito, necios de pala- 
bra; pero á ser este caballero hablando tan dis- 
creto como escribiendo, de mi parte concedo la 
buena opinión que tiene. En verdad que dice 
bien sus sentimientos y sin levantarse de Jos lí- 
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mites deja- almoHadilla; que hay otros, como ya 
me entiendes (pretendientes de mi amiga), que 
lian menester sus papeles que los envíen comenta- 
dos para poder entenderse; tan llenos de vocablos 
exquisitos, que para la más bachillera de nos- 
otras y aun de ellos, se están por nacer en nues- 
tra lengua, y así dice Oornelio, mi marido, que 
también sabe de estas cosas, que algunos inge- 
nios de ahora no paren, sino abortan. 

— ¡Bendito sea Dios (dijo Andrea}, que toma en 
donaire v. m. el papel, y no dando chapinazos y 
poniendo en la calle! 

— Eso (respondió Porcia) es hablando de ve- 
ras, y esto de burlas. 

— -Sea como fuere (replicó Andrea), ¿v. m. ten- 
drá gusto, no sabiendo nada don Pedro, de oírle 
hablar conmigo? 

— Si, holgaré (dijo Porcia), asegurando prime- 
ro dos cosas: que sea en parte lícita, y que no 
sepa él que yo le oigo. 

— Como V. m. lo dice lo iba yo á decir (res- 
pondió Andrea); porque mañana don Pedro me 
aguarda en la Trinidad para darme unos dine- 
ros que le he pedido á cuenta de los que me en- 
vió mi hermano. Prevínele que había de ir á con- 
fesarme con otra criada de casa, y será fácil po- 
nerse V. m. en corto, y allí, que es parte bien lí- 
cita y él estará ignorante, oirle. 

Porcia, que se preciaba de entendida y de las 
que frecuentaban á Grarcilaso tanto como á Fray 
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Luis de Granada, llevada de la curiosidad, acep- 
tó la disposición y principio de su ruina; que el 
amor poco ha menester, j así le llamaron fuego, 
que una vez encendido, por pequeña que sea la 
centella, suele abrasar ciudades, Tlacos princi- 
pios lia menester el pecado para derribar á sus 
pies la virtud: todo está en desmoronarse una 
pequeña piedra para caer estatua que tiene de 
barro el fundamento, aunque sea la cabeza de 
oro. Un animal tan vil como la serpiente ganó la 
voluntad, la vida y la gracia á una mujer; y tan 
pequeño interés como un bocado de manzana po- 
bló el infierno, introdujo la muerte, hizo rey al 
pecado. 

Fué, pues, disfrazada, Porcia con Andrea; es- 
taba don Pedro avisado; prestóle el amor ele- 
gancia; acertó á decir sus sentimientos, con- 
quistando en aquel corto rato más que en el tiem- 
po que hasta allí había defendido en su preten- 
sión; y si bien por entonces encubrió Porcia los 
primeros movimientos que el amor fué engen- 
drando en su fantasía, dispuso oirle en otras oca- 
siones; y como el amor le hacía fecundo, cual 
muestra Ovidio, poco á poco se acrecentaba el 
fuego, encendiendo el aire de las palabras su vo- 
racidad, de suerte que en pocos días ardió todo 
el homenaje de la fortaleza de Porcia, y de un 
lance en otro, aunque con increíble secreto, llegó 
don Pedro á rendir y señorear lo que estuvo tan 
dificultoso á los principios. Eueron partícipes de 



164 LUGO Y DÁVILA 



esto Andrea y Octavio, á quien don Pedro eligió 
para su ayuda. 

En estas caducas felicidades pasaron algunos 
días; mas es mal incontrastable el de la fortuna; 
que no hay olas tan inconstantes como sus suce- 
sos. Fué así que á don Pedro le necesitó la muer- 
te de un hermano y la disposición de su hacien- 
da á partir á Zamora; pidió licencia al Duque, y 
concediósela con protestar la vuelta: pidiósela á 
su Porcia; otorgóla con lágrimas en los ojos. 

Partió don Pedro y llegó á su patria acompa- 
ñado de imaginaciones y desvelos; procuró abre- 
viar sus negocios, porque la lealtad de su corazón 
hacía pronóstico de su desdicha, trayendo siem- 
pre delante de los ojos (que no amó seguro nadie) 
sentencia bien testificada en este suceso; pues 
Octavio, ya por la comunicación que engendra 
voluntad, ya por la hermosura que atrae así el 
deseo, puso los ojos en Porcia, y como es regla 
cierta que un error en los principios muy peque- 
ño es grande en los fines, Octavio, ya á fuer- 
za de caricias, ya de temores, poniéndola á Por- 
cia á los ojos su flaqueza y su riesgo, la solici- 
tó á que se viese con él una mañana en la Casa 
del Campo por huir que Andrea fuese sabedora 
de nada. 

Porcia, por ver si venía don Pedro, sustentaba 
con esperanzas á Octavio; mas el, con temores, 
pretendía la brevedad; hablábanse por una ven- 
tana corridas algunas horas de la noche. Andrea 
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no dormía; antes, como sagaz, escuchaba y pro- 
curaba hacerse dueño de la resolución, aunque 
resistiendo la femenil flaqueza; que el sazonar 
la venganza, á la nxayor precipitación suele 
prestar cordura, como no se alargue demasiado. 
Últimamente, Octavio dijo á Porcia que si otro 
día á las siete de la mañana, en un coche que 
hallaría á la puerta, dando por excusa que iba á 
Ntra. Sra. de Atocha, no se entraba, é iba á la 
Casa del Campo, donde la estaría aguardando á 
las ocho, pondría en manos de su marido los pa- 
peles que probaban con evidencia su deshonra. 
Hespondióle Porcia entre quejas y persuasiones, 
ni negando ni concediendo; mas el traidor, ha- 
llando temor conocido en la dama, apretaba la 
dificultad y limitaba el tiempo. En fin, tras mu- 
chos aprietos de Octavio y muchas resistencias 
de Porcia, se acordó que de allí á cuatro días 
fuesen las vistas, cerrando con este término la 
esperanza de otro. 

Hallóse Andrea en lugar que oyó toda la plá- 
tica, y movida de las obligaciones que tenía á 
don Pedro, considerando que era tiempo bastante 
con buena diligencia para que el caballero vinie- 
se á Madrid antes del concierto, despidió un pro- 
pio con todo secreto y diligencia, avisando de la 
infidelidad de Octavio y frágil ánimo de Porcia. 

Llegó á Zamora el mensajero en tiempo corto, 
porque la paga fué larga; dio su despacho á don 
Pedro á tiempo que trataba de recogerse; abrió 
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la carta de Andrea, y viéndola sola quiso dejar- 
la sin leerla, conjeturando malas nuevas. En 
fin, atropellando con valor el temor, vio y supo 
lo trazado por su dama y su falso amigo y con 
qué medios había persuadido á Porcia, cuya fa- 
cilidad sintió más que la traición de Octavio, 
Mas resistiéndose lo mejor que pudo, no hizo ac- 
ciones de sentimiento delante de sus criados ni 
el propio; que no es poder el que no puede dar de 
mano á los cuidados con prudencia, como lo en- 
señó elegantísimamente Boecio, con estos versos: 

Aquel que poderoso 
quiere ser de si mismo, 
sus pasiones feroces avasalle, 
no al deleite engañoso 
sujeto el cuello halle 
con las riendas del fiero barbar ismo; 
que aunque licito sea 
que de tu ley el Indo temeroso 
esté en tierra apartada; 
y annque la última Tile á ti se vea 
rendida y humillada; 
con todo, el que no puede 
despedir el cuidado fatigoso 
que el alma le atormenta 
y las querellas miseras no ahuyenta, 
á su poder poder no se concede. 

Miraba don Pedro todas las cosas sujetas á la 
inconstancia, y con todo le admiraba más la in- 
gratitud de su amigo, á quien parecía tenía bas- 
tante obligado; aunque bien mirado, aquellos que 
tienen menos obligaciones de buena sangre en 
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las venas, son por la mayor parte los más ingra- 
tos. Tenía don Pedro varias imaginaciones, ya 
de su desgracia, ya de tomar satisfacciones del 
traidor que pretendía ofenderle. Mandó al propio 
que se fuese á descansar, dando á entender que 
aquel negocio no pedia prisa. 

Harta daba Octavio en llegar al fin de su de- 
seo. Crecieron los días; llegó el señalado, y Por- 
cia, forzada más del temor que del gusto, se de- 
terminó á usar el de Octavio, el cual puso bien 
á tiempo el coche á la puerta de la dama, y ella 
bajó sus escaleras, previniendo á su marido que 
unas amigas la llevaban á Atocha. Mas Andrea, 
que sabía lo cierto, fué tal su sentimiento, que 
casi fuera de sí, sólo buscó traza para estorbar 
el caso, sin discurrir mayores inconvenientes 
que pudieran ofrecerse, ó ya fuese que á los 
principios, con la mucha frecuencia de Octavio, 
puso los ojos en él, que también mostró tenerla 
afición; y á esta causa, los celos la sacaron de sí 
para intentar la cosa más fuera de propósito que 
pudo caber en juicio por corto que fuese. Entró 
en el aposento de su amo con una determina- 
ción diabólica, y despertándole, dijo: 

— ¿Qué es esto, señor? ¿V. m. duerme cuando 
su honra se abrasa? ¿Es posible que no le llama 
el corazón á volver por sí? 

Despertó Cornelio, y á las breves palabras de 
Andrea, abrió los ojos, y levantando la mitad 
del cuerpo sobre la cama, dijo: 
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— Andrea, ¿estáis loca ó habláis de veras? Pues 
¿qué hay contra, mi? ¿Qué fundamento tienen 
vuestras razones? Despenadme, 

— Breve seré (respondió la criada); que todo 
se cifra en que mi señora Porcia, aquella en 
quien v. m. y todo el mundo tienen tanta satis- 
facción, deja hoy el lado de su marido para ocu- 
par el de su galán; cierto lo sé. En la Casa del 
Campo, en una sala baja á mano izquierda como 
se entra, hallará v. m. á la vista quién es su mu- 
jer. Con esto cumplo á lo que tengo obligación, 
que no quiero parecer culpada en lo que estoy 
inocente. 

No acertó Cornelio á responder palabra, ata- 
jándole la voz la cólera. Vistióse con toda prisa, 
mirando á su criada; revolviendo en su imagina- 
ción más conceptos que acertara á decir cuando 
estuviera menos atajado de la cólera. Vestido, 
tomó sus armas y un pistolete, volviendo á An- 
drea y diciendo: 

— Yo daré el castigo á quien le mereciere; vos, 
advertid á lo que os toca, si os engañáis. 

Con esto salió de su casa, y apresurando el 
paso, pilló la puente segoviana; llegó á la Casa 
del Campo, miró á todas partes por el coche; no 
halló ninguno, que estaba en Madrid el que bus- 
caba; reparó en el retrato de las ruedas; halló 
muchos en el camino real sin confirmarle sus 
sospechas, por confundirse unos con otros. Hasta 
las huellas de la puerta miraba con atención; 
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hallaba pocas y mal señaladas; al fin, llamó á la 
puerta; respondió el portero que tiene cuenta de 
ella; pidió que abriese para dar un recado al te- 
niente alcaide; abrióle la puerta y entró Corne- 
lio. Caminó á la puerta de la sala donde habían 
entrado Octavio y Porcia; acechó por las cerra- 
duras; vio sólo obscuridad; pidió con voces y con 
impaciencia que le abriesen; el encubridor de los 
amantes acudió á la resistencia; con ésta, des- 
pertó más el deseo al ofendido, acudiendo á sus 
voces y porfía gente. Y entretanto que duraban 
las voces y diferencias, Octavio abrió la venta- 
na, que es baja y sin reja; á paso llano, sin 
aguardar á Porcia, salió huyendo á llegar á la 
cerca, y dejando el traidor sola y á riesgo la afli- 
gida dama, saltó al campo, aun sin volver el 
rostl'o. jOh infame hazaña! ¿Así huyes, vil? ¿Así 
huyes? ¿Mas qué mucho que el ingrato al amigo 
lo sea á la dama? 

Porcia, casi fuera de si, se salió por la misma 
ventana, y hallando abierta la puerta que sube 
á los estanques, entró por ella, y llegando á un 
portillo, salió sin saber por dónde iba ni cómo 
había de valerse. 

Cornelio daba prisa que le abriesen, y el te- 
niente alcaide, que había acudido con una llave 
maestra, abrió la puerta, que puso tanta admira- 
ción como vergüenza á Cornelio; miraba á todas 
partes; hallaba sólo paredes y estaba c©mo em- 
belesado. Entonces el teniente alcaide le dijo: 
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— ¿Qué busca? ¿Está &a sí ó ha perdido el jui- 
cio este hombre? ¿Esta es casa donde se con- 
sienten semejantes maldades? 

Cornelio no sabía qué responder; y lleno de 
confusión se fué, y mirando á todas partes sólo 
vio el soto con sus árboles y el aire que parece 
que, entre ellos, le silbaba. Al fin enderezó á su 
casa, buscó á Andrea, mas no la halló; que arre- 
pentida de su desatino, cogiendo su ropa, se es- 
capó y no quiso aguardar el fin de aquel suceso, 
pareciéndola que no podría resultar de él cosa 
buena. Dificultoso seria decir los varios pensa- 
mientos de Cornelio; unos, aquejándole con la 
consideración de su infamia, deseando la justa 
satisfacción; otros, regidos del amor propio y del 
que tenía á Porcia. Ya juzgaba sospecha mali- 
ciosa de Andrea del caso, á quien daba nombre 
de falso testimonio; asi vacilaba, ahora resuelto, 
ora avergonzado; aguardaba la última prueba 
que había de resultar de la vista de Porcia, la 
cual salió apenas de la Casa del Campo, cuando 
la fuerza de la pena la robó los sentidos, y cayó 
desmayada. 

Don Pedro, deseoso de coger en el delito á los 
agresores, hizo su jornada desde Zamora, de suer- 
te que llegó á tiempo, que vio, no muy lejos, una 
mujer que corría sola, y á poco trecho, cual si la 
llegara el último instante de la vida, ocupó la 
tierra. Llegó á ella el caballero, y apeándose, 
movido de la novedad, conoció ser Porcia, y ha- 
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ciéndola algunos beneficios, volvió en sí; y ha- 
llándose en la presencia de don Pedro, por una 
]3arte corrida de hallarse así, y por otra necesi- 
tada de amparo, le dijo: 

— Bien merece cualquier castigo mi obra y 
cualquier defensa mi intención. Mas ¡ay tristel 
que no es tiempo de gastar palabras teniendo á 
los ojos la muerte, que aguardo por mano de mi 
marido, cuya voz oí bien cerca; llevadme, señor, 
á otra parte donde me daréis la pena que quisie- 
reis, y allí, si algo valiere mi disculpa, la podréis 
recibir, y si no, muera yo á vuestras manos y no 
á las de Oornelio. 

Don Pedro, no mudando semblante, si bien 
aquejado de los efectos naturales, concedió su 
amparo á Porcia (propio de un corazón noble); 
púsola en las ancas de su cabalgadura, y él, ocu- 
pando la silla, sufriendo la grita y burla de 
las lavanderas, llegó con su dama, atravesando 
el río, á Santa Catalina, que asiese llamaba al 
tiempo de este suceso, donde hoy es San Norber- 
to. Informóse por el camino de ella, muy por 
menudo del suceso, ó imaginando el remedio, se 
fué en casa del Duque; disponiendo un coche, 
habló á una señora, que hacía oficio de camare- 
ra en aquella grande casa; á ésta se atrevió don 
Pedro á dar cuenta del caso y peligro de Porcia, 
pidiéndola su amparo. Y como la elocuencia es 
poderosa para mover á su opinión los ánimos 
más fieros, le fué fácil á don Pedro mover (con su 
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discreción) una mujer principal para el amparo de 
otra. Bien se vio, pues, doña María, que así se 
llamaba esta señora, buscando causa bastante y 
lícita . 

Con la mayor brevedad que pudo ocupó el co- 
che> y en él fué á Santa Catalina, donde estaba 
Porcia, y allí, consolándola y animándola, guió 
á su casa, y en el camino, para disponer lo me- 
jor y más verosímil, llamó otra señora, grande 
amiga de Porcia ; hicieron las tres juntas su 
viaje. Entretanto don Pedro Buscó al traidor 
Octavio que, ya apremiado de su conciencia, ya 
sabedor de la venida de don Pedro, ó por lo uno 
y lo otro temeroso, recogiendo lo que pudo de 
sus muebles, huyó la corfce para siempre; y An- 
drea, á pocos días, hizo otro tanto; pues, como 
dice Pitágoras Samio (al varón inicuo la con- 
ciencia le aflige, y mayor mal padece que aquel 
que en el cuerpo se castiga), ¿qué mucho [que] 
quien la tenía como éstos no se atreviesen á pa- 
recer? 

Llegaron, pues, doña María, Porcia y su ami- 
ga á las puertas de Cornelio, que esperaba el úl- 
timo trance, ya con ira, ya con templanza, dudo- 
so entre estos contrario. Mas Porcia, con gallar- 
do desenfado, dando voces, «para, para», sin 
aguardar á nadie, levantó el estribo, y usando de 
las palabras más acomodadas á su negocio, dijo: 

— Guárdeme Dios muchos años á vs.ms. por tan 
gran merced como hoy he recibido; que n@ en 
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balde deseaba este día para ofrecerme al servicia 
de doña María, mi señora, que lo estimo tanto ^ 
que lo atribuyo á merced de la Imagen. Y vol- 
viéndose á Cornelio, que había bajado, dijo: 

— ¿Aquí estáis, señor? Todo se me hace bien; 
besad las manos á estas señoras y á mi señora 
doña María, que es camarera de mi señora la 
Duquesa de Medina Sidonia. 

Hizo Cornelio sus cumplimientos (admirado y 
confuso) á las señoras del coche, y ellas le res- 
pondieron tales razones, que fueron poderosas á 
hacerle creer que habían hecho juntas la rome- 
ría de Atocha. Culpábase Cornelio de su inad- 
vertencia en no habsr ido allá para certificarse; 
despidiéronse, quedando solos Cornelio y su mu- 
jer; subieron de la mano á su cuarto, preguntan- 
do la dama por Andrea, á que respondió Corne- 
lio que, con toda su ropa, había huido y no pa- 
recía. 

— jAy, Dios! ¿Se llevó algo de casa?, replicó 
Porcia. 

— No lo sabemos (dijeron las demás criadas); 
sólo hay que á mi señor le hizo levantar muy apri- 
sa, no sé para qué, y á nosotras nos despachó de 
casa; y cuando volvimos llamando á la puerta, 
el vecino de enfrente nos dio las llaves, y noa 
dijo que Andrea se las había dado, en tanto que 
volvía de llevar un cofre que sacó. 

Mandó Porcia que mirasen la casa, y quedán- 
dose sola con su marido, la hizo él artificiosas^ 
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preguntas, á que respondió tan bien, que le dejó 
admirado y satisfeclio de su lealtad; pareciéndo- 
ie que Andrea, por irse con algún bellaco, hizo 
maldad semejante. 

Decía Cornelio á su mujer que siempre le pa- 
reció mal las galas y dineros que de dos meses 
atrás gastaba y rompía Andrea, sin saber quién 
.se lo daba: así lo confirmó Porcia, y Oornelio fué 
de allí en adelante el más afable marido del 
mundo. Dudan algunos si la amistad de don Pe- 
dro pasó adelante; lo cierto es que Porcia vivió 
siempre con su buena opinión de honrada, y si al- 
guna reiteración hubo en los amantes fué tan 
secreta, que jamás se entendió; crea el lector lo 
que quisiere, y todos se desengañen que nadie 
amó seguro; que en amor ninguno es fiel. 
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Del médico de Cádiz. 



Enseña cómo por un frágil deleite se ven los 
hombres en grandes riesgos, y apenas se ven li- 
bres, cuando ciegos vuelven á sus errores. 

Tanto é misero l'/iuom^ cuanto ei si riputa, 
Che al mondo mal non é senza remedio. 



Es 



fSTOS dos versos, de la égloga octava de la 
Arcadia, de Sanazaro; obra, cierto, ingeniosa 
y en vano emulada, dieron apacible causa á Mon- 
tano, uno de los tres amigos, para que refiriese 
su novela, discurriendo por los sucesos de muchos 
que la fortuna ha sacado de riesgos tales, que el 
discurso humano hallara cerrado el camino del 
remedio; cuyos admirables casos adornan las his- 
torias que dejo de referir por no fastidiar. Estu- 
vieron atentos á Montano, Fabio y Celio, y dijo 
así: 
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En Cádiz, isla y ciudad tan famosa entre los 
antiguos por el templo de Hércules, de quien las 
historias nos cuentan cosas tan admirables, y en- 
tre ellas, la oliva de oro, con aceitunas de esme- 
raldas tan grandes como las que produce la fér- 
til Andalucía; y por el sepulcro de los Q-eriones, 
donde dicen nacieron unos árboles en forma de 
cipreses, aunque las ramas primeras tenían su 
principio desde la superficie de la tierra, las ho- 
jas de un codo de largo y cuatro dedos de ancho; 
la corteza como de pino y que, cortadas, produ- 
cían un humor como sangre, tanto más roja 
cuanto más cerca del tronco, y por otra multitud 
de prodigios fabulosos que nos refieren los poe- 
tas, hubo un hombre, por los pecados de aquella 
ciudad, médico, y por conocidas experiencias en 
la cirugía, famoso en toda aquella tierra. Usaba 
de ensalmos, aunqus á lo encubierto, que los de 
esta facultad huyen todo ahorro de tiempo. Con 
éstos curaba el doctor Lamberto, que así se lla- 
maba el tal; porque es muy esencial en los de 
esta facultad el nombre campanudo y extranje- 
ro; y esto es de modo, que hay muchos que les pa- 
rece que basta para calidad, asi en esta como 
en otras profesiones, ser extranjeros sus profe- 
sores. Era de persona lanuda, desvaído y de los 
que á paso lento sobre muía de canónigo, tardan 
en pasar una calle hora y media, aunque no ten- 
ga treinta pasos. 

Casado era este flemático doctor con Casilda, 
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moza de tan buen parecer, que pudiera celebrar- 
se su hermosura entre las que más justamente se 
tenían por tales. 

Era Lamberto tentado por el juego del aje- 
drez; y habíase hallado un boticario que ie cum- 
plía de justicia y aun de rigor, pues sin quebrar 
ley del juego, le ganaba su dinero, de que pica- 
dos, el uno por la ganancia y el otro por la pér- 
dida, en todas las noches no dejaban el tablero 
hasta las doce, y entonces maldecían el reloj. 

Casilda era medrosa por no faltar á la condi- 
ción femenil; el lugar, así por el presidio como 
por la multitud de extranjeros, ocasionado; el 
entretenimiento de su marido en la botica largo: 
¿qué había de hacer la pobrecita? Lo que hizo; 
estarse casi en la mano. Halló remedio para la 
soledad, para el disgusto y para el miedo, en un 
soldado, bizarro de talle, valiente por las armas 
y afable en las caricias, que por eso nos cuentan 
los poetas aquellos amores de Marte y Venus. 
Hallólos juntos Vulcano; enlazólos y convocó á 
los dioses; viéronlos y riéronse; y ellos, desde 
entonces, perdieron con la vergüenza el temor 
de andar juntos; ¿qué mucho que los soldados se 
enamoren? 

A Hércules celebró la antigüedad y una mu- 
jer le puso una rueca en las manos. ¿Qué diré de 
Alejandro, César y Antonio, de quien encareció 
Justino, cuando huyó de aquella batalla naval, 
que no huyendo, sino siguiendo á Oleopatra iba; 
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que no sólo á la valentía atrepella la pasión, 
mas en saber, como se ve en Aristóteles, príncipe 
de la filosofía, hecho jumento de su Hermía? Mas 
basta; disculpado está nuestro soldado (si para 
las torpezas hay disculpa). 

Gozábanse los dos amantes á toda comodidad, 
en tanto que Lamberto daba mates ai boticario 
y los recibía en la honra; cosa es por la que han 
pasado los emperadores y qué hoy no es vitupe- 
rable en la opinión del paradojas italiano. Acos- 
tábanse temprano los amantes, que como es pre- 
cioso el tiempo no querían perderle. Mas ¡ay! que 
no siempre es primavera; hoy están vestidos los 
árboles de esperanza y mañana desnudos de 
alegría. 

Sucedió que don Manuel Pérez de Guzmán 
el Bueno, hoy Duque de Medina Sidonia y al 
tiempo del suceso Conde de Niebla, príncipe que, 
con ser las grandezas de su calificada casa tan- 
tas que piden largos volúmenes, más docta plu- 
ma, más levantado ingenio y más tiempo que á 
uno solo puede concederle de vida la frágil natu- 
raleza, excede con la virtud propia á todo lo de- 
más, entre otros ejercicios, divertía algunos ratos 
de sus niñeces en los bosques, fatigando, con ma- 
yor gallardía que pedían sus años (mas no su 
ánimo superior), el robusto jabalí, á quien daba 
muerte á lanzadas, que á este modo de caza se 
inclinaba más, por ser más propia imagen de la 
guerra. 
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¡Cuántas veces al sonido de las trompetas, 
á las voces de los monteros, al ladrido de los 
perros, dejando atrás los que le acompañaban, 
«n un caballo sin duda de aquellos que tienen el 
<;éfiro por padre, con una lanza en la mano, al 
unimal feroz quitaba, junto con el movimiento, 
la vida! Al corzo y al venado no enviaba como 
otro la bala, la flecha; mas á cuchilladas les 
daba muerte, sin que los librasen el ganchoso 
<5uerno, ni ligera planta; tanto puede la determi- 
nación de un príncipe valeroso. 

Mas la sabia Providencia divina, que tal vez 
para despertar la consideración de los mortales 
Íes pone á los ojos que lo son con la sangre que de 
ftlguna herida vierten, ordenó que un día, entre 
otros, acosando un venado y teniéndole vencido á 
sus pies, con varias heridas, sacando el animal 
fuerzas de la flaqueza en que le puso brazo tan 
brioso, con violencia notable embistió al Conde y 
con un gancho de los cuernos le atravesó una 
pierna poco más abajo de la pantorrilla, y apenas 
ejecutó el golpe, cuando, antes de aguardar el que 
en venganza bajaba cayó, huyendo juntos el cuer- 
po y la vida. 

Mostróse luego la sangre, manifestando el 
4año (que el semblante no le mostrara) y á per- 
suasiones de criados se le ataron unos lienzos, y 
tomada la sangre lo mejor que se pudo, llegó á 
Sanlúcar á las ocho de la noche; y como nuestro 
Lamberto era tan conocido por cirujano, se des- 
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pacho en seguida un barco equipado. Iba en él un 
criado de cuenta del Buque de Medina Sidonia, 
para que atropellase con los inconvenientes que 
ios de la facultad medicinal suelen poner en los 
casos de más aprieto (no digo que por mala in- 
tención, otro lo dirá, que yo á la comodidad pro- 
pia lo atribuyo); y no es mucho que quien sábalo 
que vale la salud, la estime en tanto y más sien- 
do tan difícil restituirla. 

Llegó el criado del Duque á Cádiz antes de 
las once de la noche, y apenas pisó la playa, 
preguntando por Lamberto, cuando hubo quien 
le llevase á casa del boticario donde jugaba, tan 
sabida era su asistencia. Hallóle, propúsole la 
partida, respondió á las réplicas con^ sola una 
palabra que en castellano se llama interés, la 
cual puso tan vivas espuelas á nuestro doctor, 
que sin ver el fin del . lance que iba ejecutando 
(¡caso raro!), dejó el tablero y partió á su casa á 
despedirse de su mujer y tomar un cofre con al- 
guna ropa blanca y ciertas cajuelas de ungüen- 
tos de que se aprovechaba, hechos por su mano, 
y para excusar toda dilación de camino llevaron 
cuatro palenquines para que llevasen el cofre al 
barco. Entró Lamberto con toda esta gente en 
su casa, abriendo con su llave maestra, y por 
presto que fué sentido, estaba ya cérea del apo- 
sento de su mujer, que sobresaltada con el no 
esperado aprieto, le faltaban las fuerzas casi á 
un punto en el cuerpo y en el ánimo; y su galán, 
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levantándose de la cama y hallando abierto el 
cofre y viendo que cabía en él con lo que tenía, 
36 metió dentro á muy poca distancia de tiempo 
T[iie el doctor tardó en entrar á Jos ojos de Casil- 
da, á quien dio cuenta de la brevedad con que 
era forzoso partirse. 

— Enhorabuena, dijo ella, haciéndole ya con 
más brío caricias y preguntándole si quería algo 
para la jornada. 

Lamberto respondió que en aquel cofre tenía 
ropa blanca bastante y estaban las cajuelas de 
los ungüentos, y diciendo y haciendo torció la 
llave; los palenquines arrebataron el cofre y el 
doctor y el criado del Duque salieron á hacer su 
viaje. Si allí la fatigaron temores á Casilda, dí- 
galo quien sabrá sentirlos, que yo no me atrevo 
á imitarlos. 

Llegaron al barco, donde pusieron el cofre, y 
el criado del Duque y Lamberto se entregaron á 
los elementos aire y agua; y como la bahía es 
paso peligroso, y más en invierno, á poco rato 
comenzó á soplar furioso el viento. Fuóronse en- 
crespando las ondas, enlazáronse densos nubla- 
dos, infundió el tenebroso tiempo temor en el 
Arráez; hizo prevenciones, que todas eran menes- 
ter, porque unas veces subían tan alto que les 
parecía navegar por la esfera del fuego más que 
por las aguas, pues los relámpagos, que los alum- 
braban y deslumhraban á un tiempo, se lo hacían 
creer así; mas otras veces, bajando con violencia 
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[el] curso de las alturas en que los ponían las em- 
pinadas ondas, juzgaban su viaje al abismo, ha- 
ciéndole verosímil el horror y la obscuridad qua 
los sepultaba, Y entre la poca gente del barco, el 
ruido de los vientos j el crujir del árbol y las^ 
cuerdas, el estrépito horrísono de los truenos,, 
las no concertadas ni entendidas voces, causa- 
ban un rumor confuso. ¡Ea, buen soldado, ani- 
máos vos en tanto que los demás padecen! Pero 
antes los vaivenes y las mal formadas palabras 
le daban á entender su mayor peligro, y más 
cuando ©yó decir: «¡Alija, alija; echa ese cofre 4 
la mar!» Rigurosas palabras. 

Y lastimosas las ansias (que me tocan en los 
oídos) de la apasionada Casilda, que no hace me- 
nos lástimas que su amante. 

— ¡Ay, triste!, ¡ay, triste!, pronunciaba mu- 
chas veces, sin que el dolor concediese otras ra- 
zones, por largo rato del silencio, que rompía 
con prolongados suspiros, y tras ellos diciendo t 
I Oh, mísera fortuna, cuan poco duras en la fe- 
licidad! Con halagüeño rostro prometes conten- 
tos y todos son para acrecentar los pesares. jAy, 
quién nunca hubiera querido; ay, quién nunca se 
dejara vencer de nadie! Mas ¡ay! cuan poco apro- 
vechan los ruegos ni las lágrimas, que aquéllos 
se desvanecen en el aire y éstas las sorbe la 
tierra, y de éstas y aquéllos se conoce el vano 
fruto. ¿Qué haré de mí? ¿Dónde salvaré la vida 
del cuerpo, pues muere la del amor? ¿Quién dará 
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amparo á una mujer forastera en causa tan ig- 
nominiosa? Aun la esperanza me deja; todo me 
hace falta; sólo me acompañan penas, y no basta 
la mía, sino la que padece aquel desdichado; 
¿qué digo padece? Ya con la muerte estará libre 
de padecerla tantas veces como yo la padezco. 
Ya en las manos de mi marido pagaría el pecado 
de que yo fui causa. ¡Qué de crueldades ejecuta- 
ría en él! Paréceme que le estoy mirando, ver- 
tiendo sangre por las heridas, pálido el rostro, 
vueltos los ojos y luchando con la muerte; y allí 
pidiendo misericordia para salvar, si no la vida, 
el alma, y que todo le aprovecha poco. ¡ Ah, quién 
se atravesara á ser escudo de las puñaladas, que 
pues JO, en rigor, soy la causa de su culpa, de 
justicia debía ser quien padeciese! Mas ¿dónde 
me dejo llevar y pierdo el cuidado de lo que me 
importa? ¿Si huiré luego de mi casa? ¿Si buscaré 
otra en la vecindad? Mas ¿qué sacaré alborotan- 
do á media noche? Hacer más pública mi infa- 
mia. No sé qué medio tome; que si le dilato, 
acreciento el riesgo y no excuso se publique. 
Todo me acobarda; ningún camino escojo, y todos 
los elijo. Por aquél, hallo el deshonor; por éste, 
la muerte; ya me tocan en los oídos las palabras 
de desprecio que pide mi yerro; ya contemplo el 
brazo de mi marido para tomar de mí justa ven- 
ganza; todo es absombro y más absombro; todo es 
confusión y más confusión, pena y más pena, te- 
mor y más temor. ¿Qué haré, triste? 
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Aquí faltó el aliento á Casilda y volvió á las 
suspensiones pasadas, y en el barco á frecuentar 
las voces: «jAlija, alija el cofre; échale á la mar, 
que nos perdemos, y menos importa la hacienda 
que las vidas! » 

— No pesa tanto que haga daño (dijo Lamber- 
to lleno de confusión); sólo trae unas camisas 
mías y los ungüentos en que va depositada la 
salud del Conde. 

Cuando esto oyó el criado del Duque, se opu- 
so á los marineros diciendo que no se había 
de alijar el cofre, ó se habían de perder todos 
juntos . 

— Pues buen remedio (dijo el Arráez); sacar 
lo que fueren los ungüentos, y lo demás botarlo al 
agua, que el volumen es embarazoso y á los ba- 
lances hace mucho daño. 

Así porfiaban, cuando ya el cielo descubría 
estrellas; las olas daban lugar á la fuerza de los 
remos; el viento iba calmando, y los del barco, 
alegres con la mudanza del temporal, olvidaron 
la diferencia sobre abrir ó alijar el cofre; todo á 
daño del pobre soldado que iba dentro, ya teme- 
roso, ya con desesperación y aun con deseo tal 
vez de hallarse al ñn de su desdicha. Mas dila- 
tóse con la bonanza; todos aclamaron: «Alegría, 
buen viaje, que ya estamos enfrente de Nuestra 
Señora de Kegla». Allí renovaron las plegarias, 
allí se hicieron nuevos votos, y en poco rato die- 
ron fondo en la playa de Sanlúcar, á tiempo de 
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tanto silencio, que el mayor ruido era el que ha- 
cía la resaca de las olas. 

Desembarcaron en los hombros de los que bo- 
gaban Lamberto y ei criado del Buque; que, por 
el cuidado que llevaba el doctor con su cofre, pi- 
dió á los mismos que, haciendo de los remos pa- 
lancas, le llevasen á casa del licenciado Már- 
quez , médico de la persona del Duque. 

Aceptáronlo así los remeros, aunque á costa 
de dinero; y con esto, juntos todos partieron, y 
nuestro soldado sobre los hombros de cuatro 
hombres. 

— ¿Qué es esto? ¿En andas vais y á lo que 
juzgo ungido, no sólo con los ungüentos de Lam - 
berto, mas con el que os puede haber prestado el 
miedo? ¡Mal agüero! Poneos bien con Dios y ad- 
vertid que a la primera visita del príncipe heri- 
do es forzoso abrir la puerta á vuestro encerra- 
miento. 

Pero no duró tanto; porque los cuatro que lle- 
vaban el cofre, gimiendo con el demasiado peso 
y repitiendo las palabras que el módico decía 
para que no se le arrojasen á la mar, fueron por 
el camino haciendo conjeturas de que no eran ca- 
misas y ungüentos lo que pesaba tanto; llegaron 
á casa de Márquez, y habiéndoles respondido y - 
abierto la$ puertas, desde ellas se despidió el 
criado del Duque, y á Lamberto le hicieron que 
subiese á la principal de la casa, donde le tenían 
aderezada cama y un criado á quien encargó su 
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cofre. Le pareció bastante dejarle en el zaguán 
hasta que el día, que estaba cerca, le pusiese en 
mayor cobro. Aceptaron de buena gana los re- 
meros que trajeron nuestro soldado no subir es- 
caleras, y más por lograr su intento; porque la 
oscuridad y las despedidas ocasionaron á que uno 
se quedase escondido entre unas pipas vacías que 
había en el patio. Cerróse la puerta; salieron los 
demás hasta qiie llegase tiempo acomodado, y 
quedó por buena distancia todo en silencio. «¡Ea!, 
buen soldado: ánimo ahora y brío para despedir 
con fuerza la cerradura que os estorba la liber- 
tad. Bien sentís que estáis solo, y pues lo sentís, 
¿qué aguardáis? Libre del cofre no puede ser el 
riesgo tanto». Parece que escuchaba esto el buen 
soldado y hacía discursos de procurar libertad, 
esperando á mayor sosiego de la gente; y bien se 
iba disponiendo, que ya todos estaban sepultados 
en profundo sueño, y ya se experimentan los 
versos: 

Tanto es misero el hombre, cnanto él piensa; 
que no hay mal en el mundo sin rem.edio. 

Mas ¡ay!, ofreciste, |oh suerte!, imaginación 
de libertad á nuestro soldado, cuando habiéndote 
traído de un peligro en otro le pones en el último. 
Vuelve á considerar los trabajos que ha padecido 
en la guerra, vertiendo su sangre y sufriendo in- 
comodidades y riesgos. ¡Cuánto más honrosa le 
fuera allí una bala, un bote de pica ó una punta 
de espada por la religión y defensa de su rey, de 
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SU patria y de su vida, que no acabarla con in- 
famial 

Sucedió, pues, que el remero escondido, reco- 
nociendo el sosiego de la casa, abrió un postigo 
de la puerta, y haciendo señas á los compañeros, 
volvieron á coger el cofre y salir con él á toda 
prisa á la playa, donde el silencio de la madru- 
gada les ofrecía seguridad, j así, poniéndole 
sobre la arena, dijo uno: 

— ¡Ea, compañeros! ¿Quién le ha de sacar las 
entrañas á este cuitado? 

— ¿Yo (dijo otro), que no me pienso ver harto 
de ellas y traigo buen instrumento en esta daga. 

— Pues ¿qué se aguarda?, dijo el último. 

¡Oh, pobre soldado! ¿Quién pudiera decir con 
propiedad tu sentimiento oyendo tales razones, y 
que á lo que imaginas se dicen por ti? Hallaste 
en camisa, sin armas y trabajado en pocas ho- 
ras de tantas desdichasj bien te juzgo (por va- 
liente y animoso que seas) palpitando con vio- 
lencia el corazón (y aun suspendidos tal vez los 
espíritus que te vivifican) en tan terribles infor- 
tunios; y más cuando, con soberbios golpes, ha- 
cen pedazos la cerradura; ya levantan la cubier- 
ta, y al mismo paso nuestro soldado se enderezó 
á pedir misericordia. Mas los agresores no aguar- 
dan á escuchar palabras; porque como tenían 
la conciencia dañada con el delito, y vieron 
aquel bulto blanco que se levantó, de donde ellos 
pensaron sacar plata y oro, dando voces y dicien. 
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do: «[Tened, tened!», con el asombro de caso tan 
imprevisto dieron á huir todos, dejando libre al 
que se juzgaba por muerto; que, en fin, tanto es 
mism^o el hombre^ etc. Y así la misma necesidad 
le enseñó lo que había de hacer á nuestro solda- 
do; porque mirando á todas partes j no viendo 
persona, cobró ánimo y con él miró lo que había 
dentro del cofre, y no hallando otra cosa que 
ropa blanca, la recogió y cubrió con ella lo me- 
jor que pudo, y entrándose por un pinar, que lla- 
man del Espíritu Santo, fué caminando hacia 
Nuestra Señora de Regla, que es de frailes agus- 
tinos, donde llegó ya de día, y dando á entender 
que le habían robado y que á los ladrones se les 
cayó aquel envoltorio de ropa blanca, le acogie- 
ron los frailes, condolidos, y dieron un vestidillo 
con que cubrirse y haciendo paga con las pren- 
das que tenía hasta llegar á Cádiz, donde hizo 
el viaje en un barco de pescadores felizmente. 

Llegó á tiempo á casa de Lamberto, que Ca- 
silda, llena de lágrimas y temores, cubierto el 
ínanto, con el dinero y joyas que tenía, iba á en- 
trarse en un monasterio. Atajó el soldado este 
intento, y la tristeza de Casilda, contándola lo 
que he referido y que por algunos días estaban 
seguTOs de que los perturbase Lamberto, y como 
al paso de los males se estiman los bienes, y al 
paso de los disgustos los gustos, los dos amantes 
los gozaron diferentes, que yo acertaré á decir; 
olvidándose de los pasados riesgos, propia con- 
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dición de los humanos, que apenas les mostró el 
desengaño la pena, cuando inconsiderados vuel- 
ven á precipitarse de nuevo en los peligros, en- 
gaño que sólo puede hacerle el pecado que, con 
pinturas y sombras aparentes del deleite, vuelve 
á tender nuevos lazos, á quien no ha un instante 
que el dolor de su miseria borraba las cataratas 
que el amor mundano puso á los ojos del enten- 
dimiento. 

Huid, mortales; que no es hombre 

de discurso el que, conociendo 

el daño, vuelve á buscarle. 
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Del andrógino. 

Enseña cuánto son dañosos los casamientos en- 
tre personas desiguales en la edad; los riesgos que 
traen consigo, sin librar de los daños, las preven- 
ciones. Cómo los sabios, aunque se bailen en las 
dificultades, salen bien de ellas; descúbrense los 
afectos propios á las edades. 

Valle Bañe, res novaj et víx credenda poetis: 
Sed quoe de vera promittitur historia 
Fmmineain in speciem convertit masculus ales: 
Pavaque de pavo constitit ante óculos. 
Cuncti admirantur monstrum^ sed mollior aqua 
Adstitit in tenerum de grege versa marem. 
Quid stolidi ad speciem notos novitatis hahetisf 
An vos Nasonis carmina non legitisf 
Coenea convertit proles Saturnia Consus 
Ambiguoque fecit corpore Tiresias» 
Vidit semivirum fons Salmacis Hermafroditum. 
Vidit nubentem Plinius androgynum. 
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Nec fatis antiquum, quod Campana in Be7ievento, 
Vnus ephehorum virgo repente fuit. 
Nóla tamen véteris documenta arcesere famce 
Ecce ego sutyi factus fmmina de puero, 

f ^ - 

i-^iFicuLTABAK, con otros versos, el postrero de 
Ausonio, Fabio y Montano, á quien refirió este 
epigrama Celio; y habiendo discurrido por varias 
cuestiones, trayendo x^or una y otra parte lo que 
pudo ofrecer la filosofía y curiosidad, Gelio, que 
aguardaba elfin de la disputa, y viendo que se 
dilataba y de los argumentos pasaban á la porfía, 
para divertirla y responderles, dijo: 

—Si, como enseña Aristóteles, el ejemplo es lo 
que más mueve el ánimo, con uno sucedido en 
los reinos de Aragón, en nuestros tiempos, os 
pretendo mostrar de qué suerte se entienden los 
versos que dificultáis, y en particular aquel: 

Ecce ego sum, etc. 

Dejando aparte la común, que todos entienden, 
atribuyendo al ánimo rendido y afeminado aque- 
lla transformación que de sí dice este poeta, pues 
recibe por objeción que las comparaciones de que 
se vale no son alegóricas, sino naturales, y asi lo 
más á propósito es ponerle en suceso semejante 
al que he de referiros; pues como podréis ver en 
la vida de Ausonio, escrita por Pedro Crinito y 
Elias Véneto, naturalmente no tratan de que te 
hubiese sucedido transformación alguna. Mas yo 
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me atrevo á imaginarla, valiéndome del ejemplo 
que os ofrezco, donde cumpliré (aunque me alar- 
gue) con lo pedido por .Fabio, no perdonando cu- 
riosidad ni huyendo dificultades; j si no fuere 
para todos ingenios, otras habrá en este volumen 
que agraden. 

En Zaragoza, ciudad noble de nuestra España, 
cabeza y corte antigua del reino do Aragón, na- 
ció de padres nobles una doncella, á quien por el 
decoro que se la debe en este discurso, callando 
el nombre propio, llamaré Laura, que con éste la 
celebraron los poetas; tan hermosa que, habién- 
doles quitado la fortuna á sus padres el posible 
de las riquezas, pues los había puesto casi en el 
postrer trance de la necesidad, juzgaban mu- 
chos, que no podían agraviarse; porque en hija 
tan bella les había entregado la suerte, oro, per- 
las y rubíes, en sus cabellos, dientes y labios, 
acrecentando-la beldad exterior, la perfección del 
alma, que en años tiernos (aunque ocasionados, 
pues no había cumplido quince), daba muestras 
de una virtud excelente; menospreciando, con ma- 
yor acuerdo que su edad pedía, los más largos 
ofrecimientos que pudo hacerla la juventud ara- 
gonesa; no sólo resistiendo con valor y prudencia 
promesas y dádivas, mas largas solicitudes, ma- 
ñas y persuasiones, con lo cual crecía su estima- 
ción cuanto menguaban los atrevidos pensamien- 
tos de los amantes á quien la esperanza (verdade- 
ro alimento del amor) aún llegó á faltarles; por- 
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que les parecía (j bien) que sólo estimaba la her- 
mosa Laura el honroso matrimonio; no haciendo 
los casamientos hoy la hermosura, virtud y no- 
bleza, sino el oro, afeitador de tantas faltas cuan- 
tas se encubren por puntos entr^ los ceros de 
«tantos mil ducados tiene dona Pulana», sin re- 
parar el medio con que se adquirieron, ni s los 
califica la virtud propia á la heredada en sangre. 

Entre esta multitud de pretensores, el que se 
mostraba y á quien parecía que los ojos de Laura 
prometían mayor felicidad, era don Ricardo (que 
así me conviene llamarle), hijo único de un ca- 
ballero de los más nobles de Zaragoza, casi de la 
misma edad de Laura (algo menos), y tan favo- 
recido, de la naturaleza en hermosura y discre- 
ción y todas las demás buenas partes que hacen 
á un caballero perfecto; porquecon ser tan pocos 
los años, era tan superior el ingenio, que florecía 
en letras con admiración de sus maestros, y en 
las demás agilidades del cuerpo, que le tenía ad- 
mirable. 

No se mostraba menos haciendo mal á los ca- 
ballos; jugando ia>s armas que su disposición y 
edad le permitían, y tocando varios instrumen- 
tos, acompañándolos con regalada voz perfeccio- 
nada con destreza y arte; que para todos le habían 
buscado valientes maestros sus padres, animán- 
dolos á mayor solicitud, la mucha riqueza que 
poseían, y el ser don Ricardo hijo único, lucién- 
dose en él tanto el cuidado, que parecía á los 
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que le enseñaban que él daba perfección á lo 
que aprendía. 

Era la casa de este caballero pared en medio 
de la de Laura, causa que desde la primera ni- 
ñez gozasen de la comunicación, dando más per- 
fectos nudos á la amistad que los padres de en- 
trambos tenían trabada con la igualdad de la 
sangre, aunque desiguales en los bienes de for- 
tuna. Y así don Ricardo y Laura, tan semejantes 
en la hermosura y en los entendimientos como 
otro Píramo y Tisbe, juntos pasaron las niñeces 
acompañándose en las travesuras que los prime- 
ros años piden, como deuda que se les debe; que 
así lo dijo Séneca á los que le buscaban para 
maestro de Nerón. 

Eué, pues, con el tiempo creciendo el amor y 
perfección de manera que ya los padres de don 
Ricardo conocían en él que excedía á los límites 
de rapaz, y los de Laura temían por una parte 
lo que muchos sospechabauj y por otra holgaran 
que su hija gozara como mujer legítima de don 
Ricardo, cosa que muchas veces les había pedido, 
y aun á los suyos que, conociendo su atrevida re- 
solución, procuraron apartarlos. Mas vedaban los 
padres lo que no podían que era amarse; á esta 
causa les parecía el mejor medio dividirlos, en- 
viando á don Ricardo, para que perfeccionase los 
estudios, a Valencia, escogiendo para su ayo un 
eminente hombre en todas ciencias, llamado el 
maestro Zabatelo. 
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Púsose en ejecución la partida, aunque no tan 
breve y discreta que se les encubriese á Laura 
y Ricardo. Euscaron modo para hablarse y des- 
pedirse; y yo dejaré en este caso, por parecerme 
imposible imitarlos propiamente ^ el referir las 
lágrimas, los suspiros y las promesas que uno á 
otro se hicieron. Laura ofrecía, en fe de su leal- 
tad, una perfecta perseverancia; don üicardo 
anteponía la suya con juramentos y ofertas, y 
entrambos maldecían el abuso de las riquezas^ 
que no sólo son madre de la soberbia, mas per- 
turbadoras del gusto. ¡Oh, cuántas veces Ri- 
cardo quisiera hallarse libre de sus impedimen- 
tos, aunque gozara de más humilde estado, pu6s 
no le fu.eran estorbo! Consideraba los muchos 
que de grandes prosperidades do fortuna, la for- 
tuna los había puesto en grandes calamidades, 
üorría con la imaginación mil veces los casos 
que á este propósito le ofrecían las historias. 

Ya contemplaba á Dionisio el Menor, tirano 
de Sicilia, depuesto de su tiranía y buscando la 
comida entre ios íigones y hosterías de Constan- 
t inopia. El otro, hijo de Perseo, rey de Macedo- 
nia, que se vio forzado á labrar en las herrerías 
imbiicas, sacando de tan vil trabajo el sustento ► 
Belisario, prefecto romano, que después de los 
triunfos y victorias de vándalos y párteos y otras 
naciones, y tras deberle la libertad su patria, sa- 
lir ciego á mendigar la limosna á ios pasajeros 
á los caminos públicos. A Mario, que no le im- 



NOVELA SÉFTIiMA 197 



portó ocupar el puesto consular siete veces, él 
haber triunfado de Yugurfca, el haberle cantado 
las victorias de Cimbros y Teutones y otras aven- 
tajadas, y al fiuj por mano de Silla, le llegó en 
la Mentarniense laguna el desengaño. Pasaba 
la consideración á tantos príncipes vencidos 
unos de otros. Jerjes, ya seaor de Egipto, ya 
vencido de Temís tóeles, ya muerto por Artaba- 
no. Artabano, apenas se gloría de la muerte de 
Jerjes, cuando Artajerjes le quita la vida. Mitrí- 
dates, rey de Ponto, á quien por cincuenta años 
tiembla el poder romano, ya Hora prisionero de 
Pompeyo. Pompeyo, vencido de César, huye des- 
esperado á Ptolomeo, y donde busca el remedio 
halla la muerte, y ai fin César acaba desastra- 
do. De todO; como discreto, sacaba Ricardo la 
poca firmeza de la suerte. Decía con Boecio: 
«¡Oh, mil veces dichosa aquella edad primera 
que se contentaba con los fieles campos, no per- 
dida con el superfino uso, pues solía desterrar el 
hambre con viles bellotas, las corrientes puras 
ofrecían la bebida, la hierba daba á los hombres 
saludable sueño, y la sombra y habitaciones los 
árboles! No se cortaban entonces los altos mares, 
ni el merca4er conocía nuevo huésped en nuevas 
riberas; las trompetas crueles de la guerra ca- 
llaban, que la sangre derramada por el odio y la 
codicia no había teñido las armas». ¿Para qué 
había de ejercitar la espada ni lanza el furor 
enemigo, viendo tan crueles heridas y ningún 
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premio de la sangre derramada? [Oh^ si nuestros 
tiempos se tornaran á aquellas costumbres anti- 
guas! Mas ¡ay! que el amor de las riquezas y el 
deseo de adquirirlas arde más que el monte 
Ethna. 

¿Quién fué el primero que halló (desentrañan- 
do la tierra) los preciosos peligros del oro? Este 
maldecía Ricardo ^ pues ya que la fortuna le ha- 
bía ofrecido en Laura nobleza heredada, perfec- 
ta hermosura y virtud propia, por haberla ne- 
gado la riqueza, le condenaban á destierro sus 
padres. 

Llegó, pues, la hora de la partida; salió don 
Ricardo, acompañado de muchos nobles de Zara- 
goza, y él tan galán, que se dificultaba si movía 
más á la envidia que á la alabanza. Laura, en- 
cubiertamente, desde una torrecilla que tenía su 
casa, no sólo le siguió la calle con ojos, mas por 
los campos (que largo trecho se descubrían), y 
ya que por la distancia le perdía la vista, halló 
nueva traza la imaginación; que empiezan los 
pensamientos donde acabó ella, Eué creciendo 
en Laura la tristeza, cada día más, y sus padres, 
que la amaban tiernamente, la acompañaban en 
el sentimiento, buscando extraordinarios modos 
para divertirla; mas ninguno aprovechaba, por- 
que la pasión que una vez se apodera del ánimo, 
con dificultad se resiste. Procuraba Laura disi- 
mular como discreta, y como amante mostraba 
su pena. 
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JSTo pasaron muchos días cuando un caballero 
algo deudo de su padre de Laura, de edad ma- 
yor, pues estaba más cerca de setenta que de se- 
senta, cuyo nombre era Solier, vino desde Va- 
lencia, donde tenía su casa y gozaba largos bie- 
nes de fortuna, á un negocio forzoso á Zaragoza; 
y sabiéndolo el padre de Laura, le forzó á que 
fuese su huésped. Aceptó Solier la oferta, y ape- 
nas pisó la casa cuando en la primera vista de 
Laura quedó admirado de tanta belleza, cobran- 
do la sangre, á quien la senectud había traído 
templaza, unos ardores tan vivos, que parecía 
más de veinticinco años que de los que había 
vivido. Cenaron juntos la primer noche del hos- 
pedaje, y toda la cena se le fué á Solier en rega- 
lar á Laura, su sobrina (que así la llamaba, aun- 
que el parentesco era fuera de dispensación). No 
cuidaba el viejo del sustento propio, aunque le 
ponían los manjares delante, suspendido en mi- 
rar á Laura, y si usaba de ellos, era para esco- 
ger lo más regalado, y haciendo muy pesadas 
cortesías (á lo antiguo) pedía á su sobrina co- 
miese lo que él la daba. Laura, como cortés, lo 
agradecía; como discreta, le penetraba las pasio- 
nes; como prudente, disimulaba, y como hermo- 
sa y gallarda, se reía de ver, en cuanto la vida 
dura, no perdona el amor la edad larga ni los 
mal sazonados años. 

Llegó la hora de recogerse y entregarse al 
sueño; mas el capitán Solier, donde solía hallar 
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reposo, le creció el desvelo, haciendo consigo á 
solas varios discursos de su nuevo estado, y así 
decía: «¿Cómo? ¡Qae yo sienta forzada mi incli- 
nación! ¡Que así dure en la fantasía la imagen 
verdadera de Laura! ¡Que una rapaza burle de 
mí y pueda gloriarse d^ lo que no han adquirido 
en tantos años tan insignes mujeres cuantas se 
han ofrecido á la fama de mi mucha riqueza! 
Ahora verdaderamente (como dice el proverbio) 
nadie diga <cde esta agua no beberé)^, pues yo, á 
quien la naturaleza había dispuesto para solo, 
menospreciando el admitir compañía ^ ahora la 
deseo de quien dudo pueda alcanzarla. Contem- 
plo la desemejanza en las edades; Laura de me- 
nos de quince años; yo, de más de cuatro quin- 
ces; ella, hermosa; yo, no galán; ella, gallarda 
con la niñez; yo, cargado y oprimido de tantos 
años; yo la adoro, ¿quién duda que ella me des- 
precia?» Tras esto daba un suspiro, quedando 
suspendido por largo rato hasta que, como el que 
despierta de j)rof undo sueño, volvía engañándo- 
se y diciendo: «¿Por ventura no lo alcanza todo 
el oro, y yo no tengo lo que basta para conseguir 
lo que deseare? Ya el mundo está reducido á solo 
interés; las necesidades son mayores y las obli- 
gaciones crecen. Laura es pobre, y á mí me sobra 
lo que á ella le falta, si á mí me falta lo que á 
ella le sobra. ¿Para qué es la riqueza sino para 
darla por la salud, la vida y el gusto? ¿Quién 
duda que en tan hermosa niña como Laura tenga 
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yo sucesión en quien pueda emplear tantos mi- 
llares de renta, sin desvelarme qué obra pía de- 
jaré; en qué deudo estará mejor el patronazgo y 
memoria de mi casa? Yo no soy tan viejo que 
desespere de esta buena fortuna. Ya be leído en 
historias de otros que con más edad que yo tu- 
vieron hijos. Dejo aparte las que predican en los 
pulpitos: Adán, que engendró á Set, de ciento 
treinta años; Set á Enós, de ciento cincuenta; 
Enos á Caynám, de ciento; Jareb á Enoth, de 
ciento sesenta y dos, y Noé, de quinientos, á los 
tres hijos que libró en el arca. Y si entonces, por 
ser antes del diluvio, corría diferente razón á 
causa de estar más robusta la naturaleza, vamos 
á Pliuio, que él me pondrá delante el ejemplo de 
Masinissa, que después de ochenta y seis años, 
engendró un hijo varón llamado Methimatho. 
Volusio Saturno tuvo hijos de más de sesenta y 
dos años, y Catón Censorino de más de ochenta. 
Mas ¿qué me desvanezco? En Medina del Campo 
pocos años ha conocí á Pedro de León, que de 
noventa y seis años se casó con una señora moza 
deuda suya, cuyo nombre era doña Francisca, y 
tuvo en ella un hijo varón, que hoy vive y posee 
su mayorazgo; tan desesperados de este suceso 
sus deudos, que en su vida habían dos sobrinos 
litigado quién le había de suceder, y él hizo 
venir de Méjico otro más cercano que todos. Yo 
le conocí; bien me acuerdo del capitán Castañe- 
da, grande hombre de á caballo y que corría dos 
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juntos: éste, pueSj llegó á tiempo que fué padri- 
no y no hoTedero. ¿Por qué me ha de faltar á mí 
la esperanza? Ágil estoy; no ha tres años que 
jugué cañas y aun guié un puesto, y en verdad, 
qae algunas de las hermosas de Valencia me die- 
ron parabienes de galán y alentado.» 

Con estos devaneos, cansado se entregó al sue- 
ño, y aun en él no durmió el apetito. Otro día 
temprano pidió de vestir á sus criados, que con 
diferentes pensamientos habían pagado al sue- 
ño lo que debieron á Baco. Levantáronse á las 
voces de Solier, diéronle lo más galán que traía, 
estuvo largo rato mirándose al espejo; y tras 
componer la barba y el cabello, mandó que le 
trajesen lechuguilla al uso, de que no se admira- 
ron los criados poco; porque Solier era hombre 
del gusto que los demás de sus años, que les pa- 
recen no autorizan las canas, no vistiendo como 
los otros; en el hacer visajes de sus personas 
creen sin duda que estriba aquella vejez que es 
corona de dignidad, según el sabio. Aquél trae 
los zapatos sin orejas; el otro se pone el eschero 
y cuelga el pañuelo de la cinta; cual trae dos an- 
chos en la lechuguilla, y, porque se precia de sol- 
dado, han de ser con puntas; en fin, cuanto á los 
trajes hay sectas de viejos, como otro tiempo de^ 
filósofos, ó como ahora de papeleros gente de plu- 
ma; porque la tienen, de lo que á vos y á mi nos 
pelan, y los tales no pegaran un abanico del cue- 
llo si les cuesta una grande.afrenta. 
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Las calzas no son como los de los otros hom- 
bres; porque les parece que estriba el parecer 
ministros el que sean cortas y mal talladas. Otros 
participan de diferente humor, imitando á los se- 
ñores en vestir con peto y muy largo de talle, 
calzando muy á lo de palacio, sin considerar en 
que Juan Sánchez nació largo de pata, y que el 
peto, como niuguno de su linaje se le puso gra- 
bado, no le entalla; en fin, Solier salió remozado 
y galán en su opinión , juzgando por largos siglos 
las horas que habían pasado sin haber vuelto á 
gozar la vista de su sobrina. 

Llegóse el tiempo de salir á misa; aguardó al 
encuentro, y pasando los ordinarios cumplimien- 
tos con los padres de Laura, se llegó cerca de 
ella, hizo una reverencia muy baja, y echando el 
canto de la capa sobre el brazo, dijo; 

— A propósito soy para bracero, señora sobri- 
na; pues la edad y el parentesco me aseguran, 

Laura respondió cortés , rehusando que la 
acompañase, mas no fué posible; que la porfía 
del viejo fué tal, que obligó á su madre á decirla: 

— Ea, niña, acaba; haz lo que te manda tu tío; 
que también se merece obedeciendo. 

Puso Laura entonces la mano sobre el brazo de 
Solier, y con estar tan distante, sintió que le 
abrasaba el corazón. Preguntó Laura al viejo qué 
le había parecido Zaragoza, E-eplicó alegre que 
muy bien, porque encerraba en sí cuanto él po- 
día desear. 
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—Hallóme (dijo) sobrina, prometo á v. m., otro 
del que solía; y tanto, que me parece que no he 
vivido como hombre hasta ahora. 

Entendíale Laura, y él quedó satisfecho, pare- 
ciéndole que había dado muestras de su amor, que 
para divertirle la doncella preguntó qué tal era 
Valencia. Entonces se le abrieron i, Solier las 
puertas del deseo; tomó la mano describiendo el 
sitio, los edificios, los templos, las huertas, los 
jardines, las salidas, el trato de la gente; pasan- 
do á lo que él poseía en aquella insigne ciudad, 
así de rentas como de posesiones, la disposición 
de su casa, las curiosidades que ella tenia y la co- 
modidad de que gozaba, lo que habían deseado y 
deseaban casarle y cómo no había hallado mujer 
á su gusto. 

- — ¿En tantos años?, dijo Laura. 

— No son muchos aunque lo parezcan (replicó 
Solier). Esa desdicha tenemos los que no nacimos 
en Etiopía, que se nos anticipan las canas. 

Fueron los discursos del viejo tan largos, que 
ocuparon hasta volver de la iglesia á casa, donde 
apenas se alzaron los manteles, cuando no pu- 
diéndose ya vencer á sí mismo, determinó Solier 
pedir al padre de Laura se la diese por mujer 
propia, haciendo entre sí una liberal determina- 
ción á no dejar por solicitud y diligencia de con- 
seguir su deseo, á que le animaba su mucha ri- 
queza y la poca de los padres de Laura, y así no 
dilató dar principio á su determinación; antes, 
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encerrándose en iin aposento con su padre de 
Laura, le dijo: 

— Ha muclios días, señor primo, que me desve- 
la el disponer tanta hacienda como fué Dios ser- 
vido de poner en mis manos; y como el determi- 
narse en breve es dañoso, he gastado algunos 
años con este pensamiento; al fin, me ha pareci- 
do la mejor traza casarme con una deuda mía en 
quien ó tenga sucesión ó no teniéndola ponga 
en ella lo más florido de mi riqueza; pues siendo 
mi sangre, haré cuenta que tuve una hija. Y 
aunque es así que algunos de mis parientes, co- 
nociendo este intento, han procurado darme las 
que tienen, como yo no busco mujer rica, sino 
á mi gusto, ya en aquella la hermosura, ya en la 
obra la condición, me desagradó sin duda, por 
guardarme el cielo (si yo fuese tan dichoso) para 
marido de mi sobrina doña Laura, de cuyas vir- 
tudes vengo con grande noticia. Esta, señor, 
fué la causa de venir yo á Zaragoza; esta me 
trajo á hospedar en esta casa-, este es el último 
fin que aquí pretendo, y en esto traigo fundadas 
las esperanzas de mi buena dicha, y no creo será 
para v. m. mala, pues podré componer sus cosas 
y ayudarle de modo, que siendo su calidad la 
que yo sé, pueda sustentarla sin conocer las ne- 
cesidades. Bien creo que para la señora doña 
Laura será rigurosa nueva; mas la comunicación 
suele suplir las partes del cuerpo; y yo la servi- 
ré y estimaré de suerte, que no se tenga por mal 
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afortunada. Suplico á v. m. considere este caso, 
y le comunique y disponga su propósito, que el 
mío sólo es desear bien para entrambos. 

Puso fin á su plática Solier, y su padre de Lau- 
ra le hizo largos agradecimientos, estimando tan 
buen intento* y pidiéndole licencia para comuni- 
carlo con su mujer, le dejó alegre con buenas es- 
peranzas, y él partió prometiéndose muchos acre- 
centamientos, deseoso de ver efectuado un ma- 
trimonio, donde tantas ganancias se le seguían, 
no reparando en el gusto que podía tener su 
hija, sino sólo en verse acrecentado de riquezas. 
Dio noticia el anciano á Laura y su madre de la 
determinación de Solier; nueva tan alegre para 
la una, cu.anto triste para la otra; pues fue para 
Laura uno de los más rigurosos golpes que á su 
juicio pudo darle su fortuna. Procuró para evi- 
tarlo disuadir á sus padres con las mayores dili- 
gencias y razones más fuertes qu^ acertó a ha- 
llar, y así les dijo: 

— ^^ Aunque la obediencia que debo y tengo á 
vs. ms. pudiera, con verlos tan conformes en 
abrazar este negocio acobardarme, dejando de 
mi parte las razones que mis pocos años y menos 
experiencia pueden ofrecerme, ya que no para 
excusarlo, alo menos para que se considere, de- 
termino poner á vs. ms. delante de los ojos tan- 
tos inconvenientes como se ofrecen á los míos. 

El primer fundamento que mi padre hace para 
calificar que se acierta, es decirme que en largo 
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tiempo consideró este negocio, y que su determi- 
nación en elegirme no es de ahora; y esto mismo 
que vs. ms. creen, porque el señor Solier lo afir- 
ma, es lo que yo dificulto y me da á entender 
que todo es violento, y que por dejarse llevar de 
este razonamiento tan bueno que dicen tengo, 
aumentado con mi edad temprana, al primer ca» 
lor que encendió la sangre quiere lo que después 
de fría lia de aborrecer. Juzgo yo que así como 
en la vela, cuando está en los fines de la vida, 
son, con la violencia, mayores las llamas que 
arroja, así en los hombres que están con los mu- 
chos años cerca de la muerte, fríos en la sangre 
y faltos en las fuerzas como el encenderse ó sa- 
carlas de flaqueza es violento, tan aceleradas 
como son las llamas tanto más presto se consu- 
men. Esto habrá sido en mi tío, tóngolo por cier- 
to; y no menos que si desde Valencia se determi- 
nara, ya por alguna carta suya ó de persona con 
quien hubiese comunicado resolución que tan 
despacio se había hecho, tuvieran vs. ms. noti- 
cia de ella-, mas cuando llega á esta ciudad re- 
husa la posada, pareciéndole que se obliga, y 
conocidamente le traen otras cosas de importan- 
cia; ¿qué más claro se quiere el desengaño de su 
intento? 

Pareceráles á vs. ms., con amor de padres, 
que es acrecentamiento mío hacerme mujer de 
hombre tan poderoso, y téngolo yo por el ma- 
yor castigo, pues no iré á ser compañera en las 
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prosperidades, sino sierva en las necesidades de 
la poca salud del señor Solier; que quien ha sabi- 
do guardar en los años de mozo como corto, en los 
de viejo guardará como miserable. Y si vs. ms. 
dicen que me tienen el amor que deben, como pa- 
dres, ¿cuál hay tan riguroso que venda por es- 
clava una sola hija que les dio la suerte? Ven- 
derla digo y con propiedad; pues aquella prenda 
que se da por algún interés, ¿qué otra cosa se 
hace con ella sino venderla? Y el darme vs. ms. 
á mi tío, no es por las partes que le dio la natu- 
raleza, sino por el oro que le ha concedido la 
fortuna. 

Ya me considero gastado lo mejor de mi 
vida en una esclavitud txiste ,, y que á los po- 
cos años vuelvo á los ojos de mis padres arras- 
trando luto y vertiendo lágrimas y aun perdidas 
las esperanzas de mi remedio, que mejor le al- 
canza en tiernos años un» doncella que en edad 
perfecta una viuda; ya naturalmente (lo que no 
permita Dios), vs. ms. me faltan y yo lamento, 
y desde kiego contemplo mi desamparo; ¿qué 
haré entonces?; ¿adonde volveré los ojos? Si á 
á un convento, ahora es mejor; muestre mi tío el 
amparo que me hace en lo que á nadie puede pa- 
recer mal. Y no persuado á vs. ms, que no eje- 
cuten su gusto, que para eso nací; para no tener 
voluntad; mas, por lo menos, si hombre tan pru- 
dente como el señor Solier no se determinó en 
largos años, bien será imitarle y no efectuar 
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esto sin comunicar esto con los deudos y amigos; 
que la dilación suele descubrir los intentos. 

Dijo Laura sus razones con tanta eficacia y 
acciones tan vivas, que dejó movidos á sus pa- 
dres, si no á negar de todo punto el matrimonio, 
por lo menos á dilatarle y comunicarle. Hició- 
ronlo así con algunos deudos de quien fiaban; y 
entre ellos, quien primero participó de la nueva 
fueron los padres de donEicardo, los cuales, pa- 
reciéndoles que con efectuar ese casamiento fe- 
necerían todos los intentos de su hijo, apretaron 
de manera que, baciéndose medianeros entre So- 
lier y sus vecinos, trazaron la boda, hicieron las 
capitulaciones en favor de Laura^y sus padres, 
sin reparar Solier en hacer larguezas de su ha- 
cienda. 

Entregó á sus suegros 500 ducados de ren- 
ta para que los gozasen por sus días; dotó á 
Laura en 3.000, dióla joyas y galas, haciendo 
medida el gusto; y con esto se efectuó matrimo- 
nio tan desemejante, corriendo la voz por la ciu- 
dad y el reino, siendo las alas y trompeta de esta 
fama la hermosura y discreción de Laura y la 
riqueza tan conocida de Solier, que aguardó en 
Zaragoza hasta venir la primera amonestación 
de Valencia, y con ella y licencia del Arzobis- 
po, se celebraron los desposorios^ cuyo día fué 
de los mejores que en caso semejante se han 
visto en aquella ciudad, porque no faltó caba- 
llero mozo que no mostrase lo que pudo el luci- 
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miento y gallardía . Hubo grandes fiestas en casa 
de los novios, escribiéronse muchas glosas de 
la Malmaridada j que resucitaron entonces, y no 
menos cantidad de versos de todas suertes en 
que hubo harto que escoger. 

Yo, entretanto, elegí este soneto, más para 
prueba del suceso que por referirle. 

A la madre de amor, al alma diosa, 
4 quien ofreció París justamente, 
con sabio acuerdo, con ardid prudente, 
el premio de oro por la más hermosa, 

La ciega suerte, injusta y poderosa, 
que hasta en las diosas su rigor se siente, 
la entrega al forjador del rayo ardiente, 
de cara horrible, ahumada y espantosa. 

y no contenta, á Laura, que bien puede 
ganar el premio á Venus, por más bella, 
á un anciano la entrega y su malicia. 

¡Oh cuan injustamente el bien concede 
la forfcuna cruel; cómo atrepella 
las leyes de igualdad y de justicia! 

Deseoso estaba Solier, más de lo que sabrá ex- 
plicar mi pluma, de volverse á Yalencia con su 
Laura, porque en Zaragoza no podía ejecutar las 
trazas que había dado en su imaginación, para 
guardar su prenda, no sólo de las ocasiones, 
mas de la vista; pareciéndole que en el volver los 
ojos, en la pronunciación de las palabras y en 
el movimiento de su persona, hallaba causas que 
despertaban sus celos, de que andaba tan perse- 
guido, que no salía de sí. Preguntóle Laura 
(como tan discreta) la causa de su cuidado, y 
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dióla á entender en donaire parte de lo que po- 
día temer, aunque mostrando la seguridad y 
confianza que tenía en su mucha virtud y valor. 

Llegó, en fin, la hora deseada en que partió So- 
lier para Valencia, contento más de la jornada 
que d^l cumplimiento de sus deseos en gozar de 
Laura; porque cada hora sentía la disposición 
y largueza que había hecho de sus bienes, y en 
los miserables no hay perfecto gusto si es á 
costa de interés. Querer referir menudamente 
todos los accidentes de esta partida, sería alar- 
garme demasiado; y así [hablaré] no con la tar- 
danza que caminaron, mas con la prisa que pide 
mi deseo, para mostrar el fin de este suceso. 

Llegaron á Valencia los recién casados, cuya 
entrada fué no menos celebrada que la partida, 
saliendo toda la nobleza de aquella ciudad, así 
naturales como forasteros; unos, obligados de la 
patria ó el parentesco; otros, de la fama de Lau- 
ra, por verla. Entre éstos fué don Ricardo, ves- 
tido á lo galán, gozando de privilegio, que á su 
edad y profesión permitió la noche. Acompañá- 
bale también disfrazado su ayo y grande amigo, 
el maestro Zabatelo, á quien don Ricardo había 
ganado la voluntad de suerte, que no sólo le 
trataba como superior en los estudios, mas como 
compañero, en lo que quería ejecutar, aunque 
tal vez pasasen los actos á travesuras. 

Procuró don Ricardo llegar cerca de su Laura 
de modo que ella le conociese, como lo hizo, y dí6 
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los favores que pudo en ocasión tan pública, sin 
perder su decoro, ni acrecentar los celos á su viejo 
marido. Mas con ser tan limitados estos bienes 
de amor, en don Ricardo encendieron de nuevo 
las llamas tan poderosas, como en el tiempo que 
más pudieron estarlo. Mil veces se dejó llevar 
de su deseo, fijando la vista en su Laura, que le 
pagaba como podía, sintiendo tan gran deleite 
los que se amaban, que bacian prueba á la opi- 
nión de los que dicen que el recíproco mirar 
le engendra y comuni<ía cierta virtud ó veneno 
amoroso. Fué bien menester la ayuda de Zaba- 
telo para poner acuerdo á don Ricardo, porque 
no diese nota á los circunstantes y sospechas á 
Bolier. 

Procuró el maestro quitar de todo punto la 
causa de aquel efecto divirtiendo á don Ri- 
cardo lo que duró el acompañamiento, que, aca- 
bado, don Ricardo y Zabatelo, así á caballo, se 
salieron hacia la marina, donde comunicaron el 
Ruceso de los amores de Laura. ¡Cuan poco le 
habían aprovechado á don Ricardo sus finezas, 
pues la fortuna hizo le prefiriese un hombre como 
Bolier!; y asi decía: «¡Oh, maestro!; no le admire 
que haga demostración de su pena quien tiene 
causa para sentirla, como yo, considerando se me 
adelanta persona de tantas menos partes de na- 
turaleza como ha visto; sólo porque le concedió la 
suerte, si no más bienes que á mí, á lo menos más 
pronto para comprar joya en que tenía yo puestos 



NOVELA SÉPTIMA 213 



los ojos y aun depositada el alma. ¡Oh riguroso 
padre el que me dio el ser; que, pudiendo conser- 
varme en feliz estado , por dejarse llevar de la 
codicia, me puso en tan miserable punto!» 

Consolaba Zabatelo á don Ricardo como quien 
le conocía la inclinación y sabía tan bien; mas 
no aprovechaba; antes, cuando le parecía que ha- 
bía negociado mayor alivio, salía don Ricardo 
con nuevos suspiros y razones de sentimiento, á 
que procuraba Zabatelo dar remedio; pero como 
no bastasen muchas razones discretas á consolar 
al enamorado caballero, recogiéronse aquella no- 
che, pensando don Ricardo cómo podría, ya que 
no hablar á Laura, por lo menos escribirla. Mas 
Solier, en quien parece que la imaginación le 
daba avisos de estas trazas para prevenir el re- 
medio, se levantó cuando el sol, y sin acabar de 
vestirse, salió con una ropa á un corredorcillo, 
donde hizo llamar al licenciado Burgos, un ca- 
pellán montañés, por la barba y persona, que le 
había criado Solier desde tiernos años, dándole 
estudio, por ser apropósito de su condición. Era 
tan doméstico y deseoso de acertar á servir á su 
amo, que hacía escrúpulo de que, habiéndole dado 
un recado por tales y tales palabras, trocase al- 
guna. 

Entre muchas virtudes, sólo un vicio se le co- 
nocía, que era pensar de sí (como los más de su 
traza y profesión lo hacen) que sabía tan bien 
escribir gramática, que podía enseñarlo. Anda- 
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base, por seguir su inclinación , dando lecciones 
por las casas principales de Valencia, porque le 
sonaba muy bien el nombre de maotítro. De este 
tal Burgos hizo Solier primer fundamento do su 
edificio; y asi, tras darle cuenta de su casamien- 
to y cuan otro quería que fuese el gobierno de 
su casa del que hasta allí, concertó con él darle 
unos aposentos que estaban en el zaguán con 
todo lo necesario para su vivienda; y que la co- 
mida y ropa limpia se la darían por una ventana 
que habría en la puerta de la primera sala, y 
que esto venaría de las manos de las criadas 4 
las de tres niños, que ninguno pasase de ocho 
años, que los tenía prevenidos para el propósito. 
Y habían de estar en esta primera sala y la se- 
gunda, teniendo el dormitorio acomodado en un 
aposento que había junto á aquel corredor, don- 
de todas las noches una esclava saldría (en su 
presencia) á hacerlos las camas y aderezar el 
aposento, Y por un torno, puesto en la segunda 
cuadra, les darían de adentro la comida, y los 
muchachos podrían entregar lo necesario que 
comprase el despensero, el cual, sin pisar la esca- 
lera (porque ni él ni otro criado habían de posar 
en casa, sino en otra accesoria), entregaría al li- 
cenciado todas las mañanas la provisión ordina- 
ria; él á los niños, los niños por el torno á la co- 
cinera, que lo recibiría en su presencia, «porque 
la llave del torno la he de tener siempre, sin 
fiarla áe nadie», y así decía: 
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— Licenciado, hermano: el hombre prevenido, 
lo más tiene combatido. Adviértame este punto; 
celébreme esta prevención; pues hallándome yo 
delante á estos entregos, no digo papel, mensaje 
ni otra cosa, mas el pensamiento no podrá en- 
trar; y cuando sobornasen al despensero, creo yo 
de su conciencia, licenciado Burgos, que no sólo 
no pasará por semejante maldad, mas que me la 
descubrirá luego; pues no le va menos que su 
alma y sabe más bien que yo se lo puedo decir, 
que la vida del honor es de mayor estima que la 
del cuerpo; y si por matar á uno se ofende á Dios 
tanto, ¿qué será á quien quita la más preciosa 
vida? Y como el demonio es sutil y puede enga- 
ñar á los más perfectos con aquel mal abuso «de 
no se sabrá»; de eso servirán los niños, que tres 
y en edad semejante y teniéndolos yo gratos, no 
les permitirá silencio sus pocos años y no madu- 
ro entendimiento. 

Celebraba el licenciado Burgos la buena dis- 
posición y trazas de su amo, diciendo : 

— Ahora verdaderamente, señor, bien dicen 
que la experiencia alcanza más que la ciencia; 
pues con todo lo que yo he leído no sé de preven- 
ción tan acordada como la de v. m. ejecute lue- 
go de parte de Dios. Digo que aunque mi señora 
sea un ángel, forzoso ha de tener criadas mozas, 
y lo que ellas hacen suele dañar á las amas, 
sino en las costumbres, en la fama, que cada 
una imagina y afirma lo que se le antoja, y el 
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honor muchas veces estriba en lo que se dice. 

— Aún no para en eso mi acuerdo (replicó So- 
lier); porque las cerraduras de mi casa las he tra- 
zado de suerte que todas las puedo yo abrir y ce- 
rrar con una llave maestra, sin embargo que sean 
diferentes, y las llaves particulares no saldrán 
de mi escritorio sino cuando yo quisiere. 

—Todo está muy bien trazado (dijo el licen- 
ciado); mas ¿quién son los niños? 

— Prevenidos los tengo (replicó So lier); el uno 
es Juanico, el hijo de la hortelana que tengo en 
la quinta, que está sola después que enviudó y 
no quiero que alli haya más que una mujer, por 
si fuere alguna vez doña Laura. El otro es Ma- 
nuelillo, que se ha criado en casa^ y el otro An- 
dresico, el hijo del sastre^ que ha dado en que 1© 
quiere para abad. 

— Déjemele v. m. (dijo Burgos) y verá en poco 
tiemjDO cómo se le hago persona. 

—En sus manos está (replicó Solier), pues to- 
aos los días les dará lección por la ventana de la 
sala, y para que no todo sea trabajo, tendrán sus 
horas para jugar y entretenerse. Pero lo mejor 
de mi traza es que todos, así las mujeres por la 
reja que cae al oratorio desde su cuarto, como 
los niños y yo, oiremos su misa del licenciado 
Burgos, sin que sea menester ir á las iglesias, ni 
que aguarde el mozalbito á la pila del agua ben- 
dita, haciendo meneos y contenencias; que si tu- 
viera mano para ello castigara yo tan mal intro* 
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ducido atrevimiento, pues pierden el respeto á 
Dios, sin atender que la iglesia es solo para ala- 
barle y pedirle mercedes y no para profanarla, 
concertando lo que ellos saben y parlando lo que 
fuera justo que excusaran. 

— No veo la hora (dijo el licenciado) de que 
todo lo que v. m. ha dicho lo vea yo con mis ojos. 

— Como ver (dijo Solier), mañana á estas ho- 
ras lo verá todo ejecutado. 

Despidió Solier con esto al licenciado; acabó- 
se de vestir y salió de casa á solicitar lo que te- 
nía trazado con tanta violencia, sin reparar en 
dinero (que es el atajo más breve), que á las diez 
de la noche ya estaba hecho todo el aposento 
del licenciado y niños, tornos y llaves, hasta lo 
más menudo que pudo prevenir su malicia. 

Esparcióse luego por toda la ciudad la pre- 
vención y guardas que había dispuesto el viejo, 
haciéndose corrillos y juntas murmurándolo; y 
aun no faltó quien diese coplitas á los mucha- 
chos que cantasen por las calles, y más de cua- 
tro, deseosos, perdieron esperanzas que habían 
concebido de ver y festejar á Laura, que con 
tanta fama de hermosa y discreta entró en aque- 
lla ciudad. 

Mas el que mayor sentimiento tenía era don 
Ricardo, á quien no acertaba á consolar su 
maestro y grande amigo Zabatelo por más dili- 
gencias que hacía. Todo le iba en salirse á los 
campos á dar suspiros y fabricar quimeras para 
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ver á su Laura, y ella, como si lo oyera (que 
esto puede el amor), parece que le respondía y 
lamentaba su fortuna que no sólo la dio por 
dueño hombre tan desemejante en los años y en 
la condición, mas tan celoso, que de las aves que 
volaban se temía; consideraba no poderse íiar de 
nadie y estar el paso tan imposibilitado con tor- 
nos, llaves, niños y prevenciones. Este discurso 
¡olí! cuántas veces bizo don Bic ardo y cuántas 
no bailando camino su esperanza, decía con Sé- 
neca: 

Ningún camino ñauestra la esperanza 
en la dificultad al afligido. 

Mas, como á un ingenio superior todo se le rin- 
de, y un perfecto enamorado todos los inconve- 
nientes y riesgos atrepella, don Ricardo halló 
modo en su imaginación para probar su ventura, 
y teniéndola medianamente, á su parecer, no sólo 
ver su dama, mas comunicarla cerca, á pesar de 
cuantas trazas le habían enseñado á Solier sus 
años y sus celos. Fuese don Ricardo contento á 
2¡abatelo, y habiéndole primero representado las 
obligaciones que tenia de acudirle, y más en 
ocasión que, á su juicio, le iba el reposo, el gus- 
to y la vida, pidióle su amparo para ejecutar la 
más ingeniosa y nueva traza que puede enseñar 
la misma agudeza, y asi le dijo: 

— ¡Oh, maestro! Pues como discreto conoce mi 
voluntad, y como noble se precia de agradecido, 
no le quiero traer á la memoria las obligaciones 
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que me tiene, ni la esperanza, también fundada, 
en la correspondencia mía, ni menos será nece- 
sario darle cuenta de mis pasiones y sucesos; 
pues cada instante la doy tan por menor has- 
ta de las quimeras y discursos que fabrico. La 
postrera, en fin, de mis imaginaciones para des- 
moronar algún portillo en esta fortaleza, que tan 
pertrechada en su defensa y tan en daño de mi 
esperanza ha hecho Solier, sepa que no es mía, 
sino del amor verdadero que tengo: éste, sin du- 
da, me ha enseñado á que vistiéndome de mujer, 
pues en mi edad, mi rostro y mi modo será fácil 
buscar camino para introducirme á los ojos de 
mi Laura, el cómo y la traza que tengo para eje- 
cutar mi pensamiento; dándome la palabra de 
ayudarme, se lo comunicaré. 

Razones fueron éstas que le hicieron compo- 
ner el semblante á Zabatelo, y así respondió á 
don Ricardo: 

— Señor, mucho quisiera, ó no hallarme obli- 
gado á contradecir el pensamiento que v. m. me 
comunica, ó ya que me fuerza á reprenderle, la 
dificultad del caso, el inconsiderado arbitrio y 
el puesto que ocupo de su maestro, que pudiera 
hacerlo, no con la autoridad mía, mas de verda- 
dero padre, pues no sólo con las palabras repri- 
miera tan arrojadiza determinación, mas con las 
obras la estorbara; que bien sintió Eurípides, 
en la tragedia de Medea^ que los amores de los 
mortales son un mal grande y no un mal solo, 
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sino tantos, como vemos sucedidos desde los pri- 
meros años del mundo. 

Ya Sansón entrega las fuerzas y la vida á una 
Dalila. Apenas posee el cetro de Frigia Pelops, 
cuando por Hippodamia mueve sangrienta gue- 
rra á su padre. Por Aspasia, la mueve Pericles; 
por Berénice, siendo mujer prxDpia de Ptolomeo, 
Seleuco, rey de Siria, le mueve guerra. Cleopa- 
tra fué causa de la que hubo entre Philopater, 
su padre, y Alejandro; mas ¿qué refiero ejemplos, 
si de éstos y otros tiene v* m. visto tantos en 
historias y poetas? Oiga á Ovidio: 

No es gaerra para mí nuevo cuidado: 
si no robaran la Tindaria Elena, 
Asia y Europa hubieran paz gozado. 

Una mujer al arma los condena 
á los fieros Lapythas rusticanos, 
y al pueblo de dos formas desenfrena. 

Una mujer levanta á los troyanos 
sobre el reino latino nueva guerra, 
y una mujer la causa á los romanos, 
reciente la ciudad sobre la tierra.^ 

Y no tanto me admira^ y debe refrenar el áni- 
mo de cualquier hombre cuerdo lo dicho, cuanto 
que en las manos de las propias que tanto cues- 
tan, aun ya alcanzadas, no está segura la vida. 
Muéstrenlo, sin otros infinitos ejemplos ,^ aquellas 
cincuenta hermanas que la primera noche de sus 
bodas dan, las cuarenta y nueve, muerte á sus 
maridos, y sólo una le escapa libre. ¿Por qué ha 
de querer v. m., que tiene llenos de esperanza 4 
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SUS padres y maestros, malograr sus años y su 
fama dejándose llevar de tan violento fuego? 
Reprímale, que así como demasiado daña, ho- 
nesto moderado alegra y es digno de alabanza, 
como sintió Eurípides; y, cuando lo que digo no 
moviera á v. m., sólo el haberse de valer, como 
confiesa, de la mudanza del hábito varonil, bas- 
taba á poner freno á su discurso (dondo aunque 
le pronunció su lengua) dificulto que se formase 
concepto que degenere tanto de un hombre noble 
y tanto como el señor don Ricardo; pues cuando 
por sí atrepellara por su fama, no puedo yo creer 
que la opinión que en tantos siglos han adqui- 
rido y conservado sus antecesores, por un dejar- 
se llevar de su inclinación quiera desdorarla y 
aun entregarla al riesgo de la infamia; que de 
ésta son notados, no sólo los que se visten hábi- 
tos mujeriles, mas los que afeminan la compos- 
tura de su cuerpo, y así fueron reprendidos Aris- 
tóteles, Demóstenes y Sócrates sólo porque se 
afeminaron el hábito; y baste, sin otros muchos 
que se me ofrecen, el ejemplo de Miracles, uno 
de los Argonautas de quien Valerio Placo dice, 
porque usaba de encresparse el cabello y afemi- 
naba el traje: 

Semejante á soldado 
iba un semi varón sin señal de hombre. 

Pues ¿por qué ha de querer quien goza en tan 
tiernos años el renombre de varón, así por las 
letras como por los ejercicios de armas que su 
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edad le permite, entregarlo todo á una pasión 
amorosa y que allí se anegue el pundonor, la 
fama y la persona? No sé con qué palabras ó di- 
ligencias pudiera persuadir á v. m. á que dejase 
intento j riesgo tan fuera de camino; digo con 
Séneca : 

Que huyas las impías llamas de amor ciego. 

Así concluyó Zabatelo, y don Eicardo, que 
había estado atento á su discurso, reprimiéndose 
á sí mismo con tartas diligencias para no ata- 
jarle, respondió asi: 

—Si para mostrar lo mucho que sabe el maes- 
tro ha tratado disuadirme de mi propósito con 
razones y autoridades tan bien dichas, no era 
menester, pues conozco su erudición y buen in- 
genio, que no á mí, falto de lección y experien- 
cia, mas á los aventajados juicios de esta Uni- 
versidad puede poner cobardía. Pero como habla 
de mi parte el amor y la necesidad en que me 
veo de buscar remedio á mi vida, habré de va- 
lerme de lo que me ofrecieron mis estudios, sus 
preceptos y el caudal corto de mi entendimiento. 
Bien sé que el amor es grande mal, y tan gran- 
de, que ni hay cura para él, ni aman los enamo- 
rados el médico; que bien lo sintió Propercio, 
pues dice: 

A todos los humanos los dolores 
sana la m.edicina, y solam.ente 
el m.édico huye enfermiedad de am.ores. 

Esta ha sido la causa de que, sin reparar en 
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otro inconveniente, busquen ios amantes el fin de 
sus deseos, ya por las armas, ya por los ardides 
y trazas que el amor les muestra; pues, como en- 
seña Ovidio en su Arte de amar, es el amor es- 
pecie de milicia, que hasta á los animales brutos 
enseñó el amor la pelea por gozar de su seme- 
jante, como testifica Ovidio : 

Yo vi dos toros fuertes combAtiendo 
por una vaca hermosa, que presente 
les estaba valor vivo infundiendo. 

No les queda á los enamorados libertad ningu- 
na; antes rinden las potencias todas á la fuerza 
del amor, pues la memoria sólo representa en la 
fantasía la imagen de la cosa amada y los actos 
sucedidos en su comunicación. El entendimiento, 
como no reconoce otro señor, cuanto discurre, 
traza y revuelve, todo es en servicio de este Dios 
á quien la voluntad está ofrecida y entregada; y 
esta es la razón, como trae Erasmo, de que Ca- 
tón dijese que el alma de los amantes vive en 
ajeno cuerpo, y de allí nació por vulgar prover- 
bio estar más donde ama que donde anima; lue- 
go en balde huye el cuerpo, dejando aprisionada 
el alma-. 

¡Qué bien lo dijo Propercio (que en balde se 
huye del amor, pues donde quiera sigue!) Y 
¿para qué es menester autorizar este pensamiento 
si la experiencia le ejemplifica? ¿Qué le importó 
á mi padre apartar el cuerpo de Zaragoza, si allá 
quedaba el alma, y de cuánto menos le sirvió 
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trazar el desigual casamiento de mi prenda, pues 
el amor, poderoso á tales disposiciones, me sigue 
y alcanza, siendo de mí en Valencia tan señor 
como cuando habitaba pared en medio de la casa 
de Laura? Y á los de mis años disculpa Séneca, 
como el maestro me lia ponderado algunas veces; 
pues dice que el amor es el fruto del mancebo, y 
si alguno en los principios huye, quizá por falta 
de conocimiento, luego se ve sujeto, como sintió 
Propercio: 

Como al principio el toro, no domado, 
sacude la cerviz y después viene 
blando y humilde al yugo y al arado, 

asi al amor primero se detiene 
la Juventud que trépida rehusa; 
pero después, domada, lleva y tiene 
cualquier carga de amor y no se excusa. 

No podemos, los que verdaderamente somos 
del amor, buscar nuestras comodidades huyendo 
los riesgos, aunque sean mayores, porque el que 
vuelve las espaldas á la ocasión, aunque le ame- 
nacen cuantas dificultades puedan ofrecerse, es 
cierto que no ama, pues si amara no le hiciera 
falta el valor. Mire el ejemplo en Ovidio, cuando 
sale Tisbe al puesto de su muerte; niña y sola, 
entre el silencio y horror de la noche, que la na- 
turaleza, la edad y poca experiencia debiera en- 
tregarla al miedo. ¡Qué animosa mueve las plan- 
tas y se anticipa! ¡Qué valiente atropella los in- 
convenientes, los riesgos y aun la vida! Mas, 
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¿qué mucho? El amor la hacía animosa, que no 
gusta de cobardes Venus; antes ayuda los vale- 
rosos, como sintió Tibulo «Venus los fuertes ayu- 
da». Paes ¿cómo tengo de faltar á las obligacio- 
nes de amor, ni acobardarme y aniquilarme, sien- 
do el objeto de mi ánimo el más digno de ser 
amado de cuantos formó la naturaleza de su 
modo? Y menos me hace volver atrás el pensa- 
miento, el gozar mi ventura en hábito de mujer 
(pues como sabe mejor), cualquier mediano filó- 
sofo alcanza y tiene por máxima sentada que las 
cosas no se califican por el medio con que se obran, 
sino por -el fin determinado que tienen. Mire la 
medicina, los que la usan de qué se valen, y verá 
que algunas veces son las cosas más ínfimas que 
puede hallar la consideración; mas como el fin es 
Ja salud y conservación del viviente más perfec- 
to (que es el hombre), no se califica la medicina 
por los medios con que se obra, sino por el fin que 
tiene, y éste la da- su excelencia y nobleza. 

Y lo propio contemplo en mi, que cuando use de 
medio humilde no por él se ha de regular la obra 
que emprendo; pues así como á algunos hombres 
famosos no les ha desdorado el haberse vestido 
de mujeres para casos semejantes al mío ó por 
otros, tampoco á mí me puede traer ninguna des- 
honra; sea el primero Aquiles, entre las hijas de 
Licomedes, á quien Ulises, en nombre del ejér- 
cito griego, busca en forma de mercader, y de 
allí le saca para la expugnación de Troya. ¿Por 
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ventura perdió la honra Aquiles por haber anda- 
do en hábito mujeril, ó aniqnilósele el ánimo? No 
por cierto. Hércules, tan celebrado en la antigüe- 
dad, se vio con Onfaie, reina de los Lidos, no 
sólo en hábito mujeril, pero hilando y haciendo 
obras de mujer más qae de capitán. Euclides, ex- 
celente filósofo y matemático, desde Megara, en 
"hábito de mujer, venía á Atenas á oir á Sócrates. ^ 
Lea á Suetonio Tranquilo y hallará á Clodio, que 
en hábito de mujer goza dePompeya, valiéndose 
de la ocasión de las fiestas que celebraban los ro- 
manos á la diosa Fatna ó Fauna, á quien común- 
mente llamaban Buena Diosa, y sus sacrificios 
eran de noche, hallándose en ellos solas mujeres. 
¿Qué mucho, pues, que yo me anime con este 
ejemplo cuando no hubiera otro? Y no me aver- 
gonzara, como no se avergonzó Ausonio, siendo 
persona de tanta gravedad, maestro de S. Pau- 
lino y del emperador Grraciano y su familiar ami- 
go y senador, que dice : 

Yo en hembra, de varón me he transformado. 

Y para que no me replique el maestro; que bien 
sé de su mucha erudición y letras hallará ra- 
zones: digo que aunque conociese con evidencia 
ser lo peor lo que pretendo seguir, ya no me ha- 
llo en estado para volver atrás mi resolución; de 
más que basta emprender las cosas arduas, aun- 
que no se consigan, pues en atrepellar el peligro 
está la bizarría del ánimo. Tenga paciencia para 
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oír este soneto deLTansilo que traduje, y hace á 
mi propósito: 

Amor, pluma á mis alas da, j tan alto 
las bate mi animoso pensamiento, 
que de hora en hora remontado siento 
dar del cielo á las puertas nuevo asalto. 

Temo cuando caire, y vuelo más alto, 
donde amor grita y del prometer siento, 
que si en el noble curso pierdo aliento, 
será eterno el honor, si es mortal salto. 

Que si otro, con deseo semejante, 
dio nombre eterno al mar con su caída, 
donde el sol desafió las plumas bellas, 

De mí el mundo dirá, y es Justo cante; 
«Si no llegó, aspiró éste á las estrellas; 
no el brío le faltó; faltó la vida.» 

Y si con todo no acierto á persuadirle y me 
niega su favor, necesitaré otro de quien fiarme, 
con que no estorbándome la ejecución me acre- 
centará el riesgo, y yo quedaré desengañado que 
no hay de quién hacer seguridad en el mundo, 
pues me falta mi maestro y amigo; y para que 
no nos cansemos más^ yo no pido consejo, sino 
ayuda. 

Supo decir don Eicardo su discurso de una ma- 
nera, que el maestro Zabatelo quedó admirado, 
viendo que en tan tiernos años estaba tan acele- 
rada la razón y tan perfeccionado el ingenio. Y 
como el que conocía bien la condición de don Ri- 
cardo, se determinó á no replicarle; pues todo 
vendría á parar en multiplicación de palabras, 
sin sacar de ellas ningún fruto, y asi entonces se 
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mostró movido y lleno de confianza de que tan 
buen ingenio sabría valerse en las dificultades 
que se le ofreciesen, de modp que no hubiese que 
temer ningún mal suceso. 

Alegróse don Ricardo con ver á su maestro que 
se disponía en su ayuda, y no dilatando el poner 
por obra su designio, bizo con la mayor sagacidad 
que fue posible que le hiciesen vestido de mujer 
á su medida; y ensayándose algunas veces en el 
uso y ademanes de aquel hábito, salió en fuerza 
de su gallardo natural tan adquiridas las ac- 
ciones femeniles, que pudiera muy bien con su 
buena cara y brioso movimiento desmentir en 
plaza pública los que más le hubieren comuni- 
cado. 

Con esto dio principio á la ejecución de su de- 
seo, saliendo de su posada á la media noche ves- 
tido de mujer en las ancas de un macho, en que 
iba Zabatelo vestido más á lo soldado que á lo de 
hombre que profesaba letras. Llegaron así los 
dos á una alameda, que estaba cerca de la quin- 
ta de Solier, donde se apearon; y arrendando á 
un árbol la cabalgadura, se fueron á la quinta, 
donde llamaron con golpes que despertaron la 
hortelana; y como mujer sola se alborotó de suer- 
te, que fué bien menester traza para obligarla á 
que por una reja baja tomase satisfacción de 
que antes la venían á dar que á quitarla de su 
miseria. 

Bajó Inés, y llegándose cerca de don Eicar- 
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do, la supo decir tales razones, que la movió á 
lágrimas y á que abriese la puerta. Habiendo 
encendido luz, entraron en el zaguán el maestro 
y el discípulo, y apartando á Inés á un lado, Za- 
batelo la dijo así: 

— Madre mía; como las desdichas que vienen á 
las gentes son tantas y tan distintas unas de 
otras, así también los remedios que se buscan 
deben ser al modo que los pide la desgracia. Há- 
goos saber que esta doncella es mi sobrina, y 
que habiéndola concertado de casar con un ca- 
ballero, sucedió un desastre en los fines del ma- 
trimonio tal, que me obligó á sacarla porque no 
padeciere algún trabajo, no sólo de Madrid, mas 
de los reinos de Castilla; y porque en el secreto 
va toda su ventura, aún no me he atrevido á po- 
nerla en ningún monasterio ni otra casa, sino en 
ésta, porque vengo informado que hay capacidad 
en ella para que un mes (antes menos) que yo 
podré tardar en volver de la corte este aqjií es- 
condida, de modo que sólo Dios, ella, vos y yo 
sepamos dónde está*, y para que la deis lo nece- 
sario, veis aquí doscientos reales castellanos: 
además que ella trae dineros y joyas de que vie- 
ne prevenida, por lo que se ofreciere; y por Dios, 
que os doláis de ver una niña como ésta, pere- 
grinando y padeciendo trabajos; y creedme que 
si yo vuelvo (como deseo), os habéis de llamar 
dichosa. 

— ¡Ay, señor de mi vida (respondió Inés, á 



230 LUGO Y DÁVILA 



quien había movido su pedazo los veinticinoo pa- 
tacones), y quién fuera tan poderosa que no sin- 
tiera este ángel su mala ventura! Mas créame^ 
por esta alma pecadora que tengo en las carnes^ 
que haré por ella lo que por una hija malogra- 
da , que pudre la tierra , si volviera á resu- 
citar. 

— ¡Bendito sea Dios (dijo Zabatelo), que á na- 
die desampara en las necesidades! Lo que ahora 
falta es que me juréis que no descubriréis á na- 
die este secreto, para que yo vaya con algo de se- 
guridad, dejando esta muchacha sola y en tierra 
ajena, en manos de quien no conozco más que 
por lo que me han informado. 

— ¿Cómo descubrir? (respondió la vieja). Pri- 
mero me sacarán la lengua por el colodrillo qu© 
yo diga una palabra; esto le juro por el siglo de 
mi marido, y plega á Dios que no vea yo buen 
gozo de un hijo solo que tengo de ocho años si á 
persona viviente yo lo dijere. ¡Bonita soy! Bien 
parece que no me conoce, pues que no se fía 
de mí, que me caben en este pecho muertes de 
hombres. 

Hizo semblante Zabatelo de que iba muy con- 
solado, y abrazando á la vieja y á don Ricardo 
(que hacía muy de la llorosa), se despedió de en- 
trambos, y subiendo en su macho se volvió á 
su posada, cuidadoso y admirado de que un ra- 
paz le hubiera hecho ejecutar lo que nunca creye- 
ra de sí. 



NOVELA SÉPTIMA 231 



Inés tomó por la mano á don Ricardo, hacién- 
dole muchas caricias á su modo, y llevóseie á un 
aposento, donde estaba aderezada una muy bue- 
na cama que para las veces que se venía Solier 
á la quinta (que eran los más días) tenía allí de 
respeto; y di jóle: 

— Hija mía, desnúdese y acuéstese en este 
lecho, que vendrá molida, ¡ay; pobre de ella! Y 
déle, señora, gracias á Dios, que parece que lo 
previno para su necesidad el dueño de esta ha- 
cienda, que es un caballero muy rico y principal 
de Valencia ; á quien llaman Solier, hombre ya 
mayor, mas casado con una niña como unas 
perlas, que debe tener sus años de la señora, y 
la trae aquí algunas veces, tan linda, que es cosa 
de ver. 

— jAy, Jesús (dijo don Bicardo fingiendo mu- 
cho); y ¿dónde viene hombre me deja mi tío? Si 
tal supiera, en un asilo me entrara. ¡Triste de 
mí, señora! Por quien es, la pido que no entien- 
da que estoy en la quinta esa persona, porque 
me costará la vida de pena, 

— No tenga miedo de nada (dijo la vieja), que 
todo se hará muy bien. 

Y consolando mucho á don Eicardo, quiso des- 
nudarle; el lo rehusó haciendo mucho de la me- 
lindrosa. 

Despidióse Inés, dejando luz; mas apenas ha- 
bía vuelto las espaldas, .cuando tornó y le dijo: 

— Mis ojos, dígame su nombre, para que no 
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hable á tiento, que cierto que con el susto se me 
había olvidado preguntárselo. 

— La Sinventura me pudieran llamar (dijo don 
Bicardo); mas en la pila me pusieron doña Ber- 
nardina. 

— Boña Bernardina (replicó la vieja), nombre 
es un j^oco revesado, mas no haya miedo que se 
me olvide. 

Con esto se fué á su aposento, dejando á don 
Ricardo que, aunque se acostó, reposó bien poco; 
y levantóse cuando el sol salió á la huerta, con- 
siderando, en lo que faltaba de su empresa, cómo 
se guiaría. Unas veces juzgaba á propósito en- 
cubrirse hasta qae Laura viniese á gozar de 
aquel sitio; otras, que sería bien encontrarse con 
Solier: cuando hallándose en lo profundo de es- 
tas consideraciones, llegó Inés con un plato de 
las más sazonadas frutas que pudo dar el tiem- 
po en aquella arboleda^ y en un canastillo, cu- 
bierto con un paño blanco, el pan de su ordina- 
rio sustento, y poniéndoselo á Ricardo en las 
manos, le sentó cerca de una fuente, convidán- 
dolo á gozar de aquel regalo, ofrecido con más 
sinceridad que artificio. Aceptólo Ricardo, y en 
el discurso del almuerzo, dijo Inés: 

— Dígame, señora, así la dé Dios lo que de- 
sea, y qué fué lo que ha sucedido en Madrid, que 
bien puede decírmelo sin temer que salga de mi 
boca, y yo la juro que^ á fe de cristiana, que daré 
lo que no tengo por saberlo. 
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— Mucho me pide (respondió Bicardo); pues 
fuera de que mi tío, lo que me ordenó primero 
fué que nadie supiese mi suceso, es referirle 
traer á la memoria mi muerte y acrecentar mi 
pena. 

— ¡Aj, señora de mis ojos! (replicó Inés), de- 
círmelo á mí es echarlo en un pozo; y créame 
(por níi lo veo, que tengo más años) que los ma- 
les comunicados son menores y los bienes ma- 
yores. 

Entonces don Ricardo, tras de hacerse rogar 
y juramentando para el secreto á Inés muchas 
veces, dijo así: 

— En un lugar de Castilla la Vieja, que lla- 
man Medica del Campo, nací y me crié los años 
primeros, hasta que con la mudanza que hizo la 
corte de Valladolid me fué también forzoso se- 
guirla en compañía de mis padres, que entonces 
vivían y hoy gozan del cielo, quedando yo en 
Madrid, huérfana, hará tres años, debajo del am- 
paro de un tío mío y tutor, hermano de mi padre, 
y del que aquí me trajo. Llegado, pues, á yerme 
con la primera lozanía de mi edad, dieron algu- 
nos en pretender mi casamiento, dejados llevar 
de las partes que me concedió la naturaleza. Pro- 
curó mi tío y tutor que fuese el tomar estado con 
persona que me excediese mucho en las riquezas; 
mas como las inclinaciones son diferentes, yo 
mostró tenerla á un caballero de pocos más años 
que yo, pues no tiene veinte, y si no en rico cual 
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otros que me pedían, á lo menos aventajado en 
calidad y prendas y más de mi gusto. Sintió mi 
tío mi deseo, y para estorbarle puso diligencia, 
procurando el sí para un hidalgo, natural de 
Toledo, próspero en los bienes de fortuna y falto 
de lo que pudiera agradarme. 

Mi galán (llamóle así por callar su nombre y de 
los demás) tuvo traza, con una criada, para que él 
y yo nos diésemos cédulas de casamiento;- fuese 
mi galán con la que yo le di, á mi tío (el que aquí ' 
me trajo), y poniéndosela en las manos, le supo 
decir su pretensión de suerte, haciendo tales di- 
ligencias, que le ganó la voluntad y prometió ayu- 
darle de modo que consiguiese su deseo. Sintiólo 
mi tutor; y entre los dos hermanos, mis tíos, hu- 
bieron de llegar á poner mano á las espadas, pa- 
sando yo, en tanto que duraba la diferencia, lo 
que Dios sabe, hasta que el tío que aquí me trajo 
hizo que me pusiesen en mi libertad con orden 
del Vicario. 

Mas como no había de parar en tan poco mi 
desgracia, antes que tuviese efecto el deposi- 
tarme , una noche mi tutor me entró en un 
coche, casi á fuerza, para llevarme á Illescas, 
donde el toledano (que se mostraba apasionado 
por mí) aguardaba. Pero esta partida y preven- 
ciones no fueron tan secretas que las ignorasen 
mi tío y mi galán, los cuales tomaron dos caba- 
llos para alcanzar el coche, que vinieron á ha- 
cerlo, cuando sería la primera luz de la mañana, 



NOVELA SÉPTIMA 235 



media legua antes de llegar á Illesoas. Juntáron- 
se todos cuatro, mis dos tíos y mis dos novios; 
allí pasaron algunas razones, algo pesadas, re- 
solviendo al fin que llegásemos á lilescas. Hicié- 
ronlo así; dejáronme en la iglesia de aquella 
bendita imagen (cuyos milagros y devoción que 
con ella se tiene conoce el mundo) para tratar 
de medios; se apartaron mis dos tíos y quedaron 
el toledano y el de Madrid solos, que fué una 
inconsideración tal, que no resultó de ella menos 
que perderme entrambos, porque sacando los 
aceros, tras algunas palabras, fueron tan apre- 
suradas las obras, que el toledano cayó con dos 
heridas antes que mis tíos pudiesen socorrerle; 
y el caballero de Madrid, volviendo á ponerse en 
su caballo, se escapó (no sé por dónde). 

Mi tío, el que aquí vino^ dejando á su hermano 
con el herido (que no só si vive), acudió donde yo 
estaba; y con traza que tuvo, en las ancas de su 
caballo, solo y sin criado alguno, me llevó no sé 
por qué camino, hasta un lugar que creo llaman 
Grriñón. Era el señor de aquel pueblo grande 
amigo de mi tío; recibiónos en su casa; escondió- 
nos hasta que se dio orden cómo nos escapásemos; 
porque a fuerza de diligencias supo aquel caba- 
llero que la justicia nos buscaba y que el hidal- 
go de Toledo estaba peligroso y había declarado 
que, por mi orden, el cortesano le quiso quitar la 
vida. 

Mi tío, para salvar la mía, á lo menos el riesgo 
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y disgusto que pudiera padecer mi persona^ fué 
Dios servido y que saliendo conmigo de los reinos 
de Castilla y atravesando con un secreto increí- 
ble muchos lugares y aun inconvenientes, lle- 
gue donde ahora estoy, temblando más que las 
hojas de estos árboles de haberos dado cuenta de 
lo que no creí la diera á nadie. Vuélveos á en- 
cargar, amiga mía^ el secreto que requiere caso 
tan triste como el mío. 

Colgada estuvo Inés de las palabras que pro- 
nunciaba don Ricardo tan artificiosamente, que 
engañaran por verdaderas y naturales á otra 
que fuera de más levantado talento que la hor- 
telana, que, dando un suspiro, dijo: 

— ¡Ay, señora mía de mis ojos, y qué de cosas 
han pasado por ella con ser tan niña! ¡Bien pa- 
rece discreta y señora, pues las sabe llevar, que 
cierto á mí me parecía oyéndolas que estaba yo 
en ello; y ahora la quiero más que sé que es de 
Medina del Campo, que de allí era mi mal logra- 
^^7 y yo nací en Val destillas, un lugar de mu- 
cha honra, que está camino de Yalladolid, don- 
de ya ha muchos años mi marido, que era d'e los 
que andaban delante del caballo del Almirante 
(como yo le vi muchas veces), también tuvo otra 
pendencia con otro de su oficio; y en verdad, en 
verdad, que habían cenado aquella noche jun- 
tos. Allá, en fin, medio le mató, ó no sé qué se le 
hizo, que á mí me sacó de mi casa á más de la 
una de la noche, y pasando malas venturas vi- 
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nimos á parar aquí, en Valencia, donde mi ma- 
rido se hizo á todo, y particularmente á esto de 
labrar huertas y componer jardines, y en menos 
de seis años que se dio por ello, era de los que 
más sabían. Trájonos á esta hacienda, con buen 
partido, el señor de ella, ha más de dos años, y 
aquí murió el mi mal logrado, que buen siglo 
tenga. 

En estos coloquios pasaron parte de la maña- 
na, hasta que á Inés le pareció tiempo de tratar 
de sus ordinarias ocupaciones. 

Quedó solo Ricardo; y, en tanto que llegaba la 
hora de comer, miró la huerta y casa, donde ha- 
bía algunas curiosidades, pinturas, libros y va- 
riedad de instrumentos músicos, que de todo se 
preciaba Solier, y en particular de diestro en 
harpa y laúd. 

Hallóse don Ricardo la ocasión en las manos; 
tomó en ellas un harpa, en que se entretuvo, 
como quien era dotado de la naturaleza en sono- 
ra voz, y había adquirido con el arte y estudio 
mucho bueno. Llegó la hora de la comida, y ha- 
biendo reposado Ricardo un poco, volviendo al 
ejercicio del arpa , se bajó al jardín cerca de 
una fuente, donde enlazándose cantidad de ár- 
boles se oponían á los rayos del sol, tan entrete- 
jidos, que no le dejaban tocar en las aguas y las 
flores que eran adoruo de tan agradable sitio. 

Allí unas veces acompañaba las voces de los 
pajarillos con varias fantasías; otras les enseña- 
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ba quiebros de garganta, y otras, suspendiendo 
este ejercicio, dejaba que le tuviese el discurso, 
corriendo á la larga rienda por el ancho campo 
de su imaginación. En esto ocupó la mayor parte 
del día, basta que el sol, alargando las sombras, 
se declinaba de nuestro bemisferio, por dar luz 
ár otros habitadores. 

En este tiempo, Solier llegó, con solo unlaca- 
yuelo, en una haca á la puerta de su quinta, 
donde se apeó, despidiendo criado y cabalga- 
dura, con mandato que viniesen por él á me- 
dia hora de corrida la noche. Abrió con su lla- 
ve general, y entró con tanto silencio, que cuan- 
do Inés salió á recibirle, ya habían tocado en 
sus oídos los acentos de las cuerdas y los ecos 
de la voz de Ricardo, á quien pretendió avisar 
Inés; mas fué tan apresurado el caso y tan ace- 
lerada su turbación, que Solier pudo conocerla 
en el semblante, y dar lugar á mil sospechas 
que en aquel punto luego le sobresaltaron. Acer- 
cóse más, viendo que la voz y las cuerdas se 
oían distintamente; procuró con silencio ponerse 
en parte que no se le encubriese la persona causa 
de la harmonía que gozaba. Inés sólo supo se- 
guirle hasta la puerta del jardín, por cuya jun- 
tura, entreabriéndola un poco Solier, pudo ver á 
don Eicardo, sin ser visto, quedando atónito de 
tanta belleza, suspendido de tan regalada voz, j 
confuso y admirado de lo uno y lo otro, falto 
de todo movimiento, que más parecía estatua 
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que hombre viviente. Escuchó á don Ricardo, 
que si los originales no mintieron, era esto lo 
que cantaba: 

Cuando en la roca dura 
roto el bajel despide al agua gente, 
aunque en vano procura 
mostrarse cualquier brazo diligente, 
prestando la esperanza, 
entre fiera tormenta su bonanza. 

Cuando el médico liega 
á pronunciar sentencia rigurosa, 
y al enfermo le niega 
las horas de la vida, ya dudosa, 
Ja esperanza suspende 
el fatal curso, y dilatarle emprende. 

Entre el grillo y cadena, 
cuando aguarda su fin el condenado, 
le mitiga la pena, 
y engañando al dolor desesperado, 
Ja esperanza le alienta, 
y en fuerza suya su vivir sustenta. 

Yo, pues, á quien la suerte 
casi ha puesto el cuchillo á la garganta, 
y á los ojos la muerte, 
pues mi tormenta al cielo se levanta, 
con esperanza vivo; 
de la esperanza sólo ©1 ser recibo. 

Como el que despierta de un sueño en que re- 
presenta la fantasía cosas agradables, tornó So- 
lier en sí cuando paró la voz de don Ricardo, y 
volviéndose á Inés, la dijo: 

— ¿Qué es esto? ¿Qué encantamento' hay en 
esta puerta? ¿Quién ha traído este ángel en hu- 
mana forma? 



240 LUGO y DÁVILÁ 



— ¡Ay, señor mió! (respondió Inés); bien dice 
que parece encantamento el de esta niña; y me- 
jor lo dijera á saber lo que yo sé. 

— ¿Qué sabéis?, replicó el viejo. 

— Como no lo diga su merced á nadie (respon- 
dió Inés), yo se lo diré, jurándome lo mismo que 
yo be jurado, que es no sacarlo de la boca. 

Púsole á Solier mayor deseo la preñez de pala- 
bras con que le hablaba su jardinera; y asiéndo- 
la por la mano, la puso aparte, y, á pocos lances, 
le refirió lo que . don Bicardo le babía dicbo 
aquella mañana, si no con aquella propiedad de 
palabras, a lo menos con las que la vieja acertó 
á decir. 

Creyólo Solier de la misma suerte que la hor- 
telana, é hizo mayores admiraciones, ponderan- 
do los varios accidentes de la fortuna; y apar- 
tándose de Inés, y mandándola que le dejase 
hacer á él solo, se volvió á contemplar á don 
Ricardo, moviendo en Solier el objeto las pasio- 
nes naturales de modo que por largo rato estuvo 
como fuera de sí; unas veces, dejándose llevar 
de la clemencia á que le forzaba el concepto que 
había hecho de que Ricardo era mujer, y le ha- 
bían sucedido las desdichas de su cuento. Otras, 
alentando á la voluntad el apetito movido con la 
hermosura de don Ricardo, de quien se enamoró 
en poco tiempo mucho; y otras, disponer entre sí 
cómo llevársele á su casa, se fué para él hacien- 
do ruido con las puertas y los pasos. Volvió don 
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Eicardo á mirar quién era, y parando la vista 
en Solier, el no esperado suceso le robó el color 
del rostro, restituyéndosele acrecentado la ver- 
güenza y la turbación de ver al viejo tan cerca 
de sí. Mas él, sin esperar á que hablase don Ri- 
cardo, dijo: 

— Señora doña Bernardina: v. m. me conozca 
muy por criado suyo, y consuélese, que si la suer- 
te en su natural se le mostró contraria, en el 
ajeno se le muestra favorable. Yo soy el dueño 
de esta hacienda, que estimaré más que hasta 
aquí, porque ha servido á v. m. en algo, y ase- 
guro, á £e de quien soy, que su trabajo ha llegado 
á condolerme lo que no acertaré á decir. 

— Guarde Dios á v. m. (dijo don Ricardo) para 
que muestre su nobleza con las personas tan afli- 
gidas de la desdicha como yo lo estoy; que bien 
parece v. m. caballero en lastimarle una mujer 
desamparada, sola, en tierra ajena, acosada de 
penas y casi falta de esperanssa de remedio. 

— Eso no estará v. m» (replicó el viejoV, pues 
Dios ha querido traerla donde yo pueda servirla; 
y para que entienda que soy hombre de palabra, 
no quiero que duerma aquí esta noche; que es al 
fin un campo sujeto á los desastres y riesgos que 
se podrían ofrecer; antes yo propio llevaré á v, m. 
á mi casa en compañía de Laura, mi mujer, tan 
hermosa y tan niña como v. m. lo es: allí aguar- 
dará á su tío más segura, más acompañada y 
mejor servida que en estas soledades; allí tendrá 
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instrumentos y jardines, donde, como ahora bus- 
caba en qué divertirse, allá puede hacer lo mismo. 

— Agradezco, señor (dijo E.icardo), tan honra- 
da oferta, que aceptara á no ponérseme delante 
de los ojos dos inconvenientes. El primero, no 
hallarme mi tío en la parte que me dejó; y el se- 
gundo, que no querría disgustar á mi señora 
doña Laura; que en las mujeres, y más queriendo 
bien, poco es menester para engendrar sospechas, 
madres de rigurosos celos. 

— Ni lo uno ni lo otro (dijo Solier) debe estor- 
bar que V. m. se sirva de lo que la ofrezco; pues 
cuando venga su tío y sepa adonde está y el re- 
cogimiento y secreto de mi casa (que podrá in- 
formarse de ello); antes á dicha que á yerro ten- 
drá que V. m. se halle en parte tal; y para doña 
Laura, no sólo no será darle disgusto, mas lie- 
varia el mayor alivio que yo pudiera buscar á 
mi juicio, porque ya sea la mudanza de su patria 
(que es Zaragoza), ya la ausencia de sus padres, 
ya la demasiada soledad y encerramiento con que 
yo he dispuesto su vivienda ó, á lo más cierto, la 
desemejanza que tenemos en los años, ella vive 
la más melancólica que puede imaginarse, y 
V. m. , con su regalada voz y mucha destreza y 
con la igualdad de las edades, tengo por cierto 
bastará á divertirla y alegrarla, teniendo tam- 
bién con quien comunicar persona de sus pren- 
das y la más hermosa y discreta que habrá co- 
nocido. 
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A esta segunda oferta no quiso replicar don 
Hicardo; antes la pagó con largos agradecimien- 
tos-, y asi, aguardando la noche, vuelto el criado 
y la haca de Solier, en las ancas de ella puesto 
don Ricardo se halló, en poco rato, dentro de la 
casa de su Laura y aun á sus ojos-, porque Solier, 
apeándose á la entrada de Valencia, llevando á 
Ricardo de la mano, abriendo una puerta falsa^ 
le entró hasta el aposento de su mujer, y apar- 
tándola á un lado de la pieza la dio cuenta de lo 
mismo que había creído de la hortelana. Hecha 
esta diligencia, volviéndose á Ricardo, le dijo; 

— Reina, ya doña Laura sabe lo que yo de sus 
peregrinaciones y sucesos, y no está menos con- 
dolida ni ofrece menos: v. m. quede con ella en 
tanto que vuelvo de un negocio que voy á hacer 
ahora, porque á solas se comuniquen entrambas; 
que las mujeres mejor se entienden, y nosotros 
antes parece que las estorbamos. 

Y haciendo sus cortesías dejó Solier á Laura 
y Ricardo y salió de su casa. 

¿Adonde vas? (le pudiéramos decir). Mira lo 
que dejas en tu aposento. ¿De qué te sirvieron 
las guardas? ¿Dónde está el licenciado Burgos, 
dragón del vellocino dorado? ¿Cómo no parlan los 
niños? ¿Qué Medea los enmudece? ¿Qué importan 
las diligencias humanas donde la suerte ayuda, 
y menos para guardar y reprimir los actos vo- 
luntarios? ¡Qué bien pudiera decir Laura á 
Solier: 
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Gruardas me ponéis; 
si yo no me guardo 
mal me guardaréis. 

Parecióle á don Ricardo sueño io que veía, y 
á Laura, que reconoció su rostro^ no le parecía 
menos. Estuvieron entrambos aguardando el una 
que kablase el otro, hasta que don Ricardo, rom- 
piendo el silencio, dijo así: 

— No me admira, mi La,ura, tu suspensión cre- 
yendo, por una parte, que soy una mujer de Cas- 
tilla, á quien la fortuna trajo á tus ojos; y por 
otra, desengañándote ellos con mostrarte que 
soy un. hombre á quien tú solías pagar lo que te 
quiere y ha querido. Yo soy Ricardo, á quien el 
amor ha enseñado traza tan extraordinaria; yo 
soy el mismo que en Zaragoza pasó en tu comu- 
nicación sus primeros felices años, j soy el mis- 
mo amante que entonces era. 

— ¡Ay (dijo Laura), y cuan ajena estaba yo de 
que pudiese verte, mi Ricardo, á quien aseguro 
que no sé cuál ha hecho en mí mayor efecto, el 
verte ó el sobresalto del riesgo en que te has 
puesto! Porque te hago saber que mi marido es 
la propia malicia y los propios celos; y si llegas© 
á entender la verdad, tú y yo, desde luego, po- 
demos tragar la muerte. 

— Eso no (respondió Ricardo), pues yo tengo mi 
vida tan cerca y tú quien sabré salvar la tuya. 

En estas y otras pláticas estuvieron hasta que 
Solier, habiendo tardado como una hora, volvió; 



NOVELA. SÉPTIMA 245 



y en este tiempo, Ricardo aseguró á Laura que 
él se guiaría tan artificiosamente que el viejo es- 
tuviese muy seguro y Laura no menos, satisfa- 
ciendo á las preguntas de su dama, y dicióndola 
que no se sabría en Valencia la falta de su per- 
sona, pues dejaba en manos de su maestro Z aba- 
telo el desmentir los amigos y conocidos con de- 
cirles que estaba en Barcelona en cierta holgura, 
y que á sus padres entretenía con algunas cartas 
escritas de su letra, generales para los casos ordi- 
narios, y otras de mano Zabatelo páralos particu- 
lares, iteclias sobre firmas que lo dejaba en blan- 
co para el propósito. Quedó segura Laura, y So- 
lier entró. Trataron de la cena, y después de ella, 
bajándose á un jardín, pidió Solier á Ricardo, 
que, pues lo convidaba el silencio de la noche y 
la disposición del puesto, cantase algo; ponde- 
rando á Laura que era la mejor cosa que había 
oído jamás, como si tuviera él tanta noticia y 
experiencia de lo que sabía don Ricardo; y ha- 
biéndose dejado rogar, templando las cuerdas de 
un arpa que mandó traer el anciano, á ella ca.n- 
tó Ricardo estos versos: 

De la pálida hoja, 
que tan verde solía 
ser al árbol adorno y compostura, 
el invierno despoja 
y á la tierra la envía 
ya falta de matices y verdura. 

Mas no continuo dura; 
porque la primavera 
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la tierra esmalta y borda de colores; 

á los árboles da hojas y flores, 

de quien el frnto espera, 

y frescas y olorosas 

viertan mosquetas, azucenas, rosas. 

Del erizado bielo 
el paj arillo huye, 

y las calientes costas va buscando; 
al sonoro arroyuelo 
dura prisión le influye 
sus fugaces corrientes atajando: 
mas va el calor tornando, 
desata los cristales 
que sus márgenes ya pintadas riegan, 
y de alegría en crespas ondas Juegan, 
olvidando los males; 
las avecillas tornan 
y con alas y voz al aire adornan. 

El labrador entrega 
el rubio y limpio trigo 
á la tierra, con mano franca y larga; 
y ya el crecer le niega 
el hielo su enemigo 
ya Ift seca le anuncia suerte amarga; 
mas poco el mal se alarga; 
deshácense los hielos, 
ufano vuelve y claro verde alcanza; 
con él de nuevo viste la esperanza, 
agua dan los cielos, 
crece, grana dichoso, 
cógele el labrador, sale copioso. 

Al son de la cadena 
y del remo que boga, 
llora el cautivo su enemiga suerte; 
auméntase la pena; 
en congojas se ahoga, 
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lamenta, desespera, pide muerte; 

mas presto se convierte 

en gozosa alegría: 

mira á la vista, que un bajel cristiano 

da caza, aborda, rinde al del tirano; 

la tristeza desvía, 

rompe los hierros luego, 

váse libre, huye el mal, cobra sosiego. 

De círculos se enlaza 
y de una densa nube 
sus luminares va cubriendo el cíelo; 
la roca le amenaza, 
crugiendo baja y sube 
el débil casco desde el cielo al suelo; 
mas este desconsuelo 
bonanza desbarata; 
mitíganse las ondas procelosas; 
vénse ya las estrellas luminosas, 
el velo se desata, 
y cuando llega el alba 
sale el sol, ven la tierra, hacen la salva. 

Ya de hojas despojado, 
sin flores esmaltadas, 
cual pajarillo, invierno fiero huyendo 
al medio curso helado; 
las mieses malogradas, 
su cadena y tormenta padeciendo 
me vi; mas fué volviendo 
la rueda presurosa, 
vestíme de hojas y de flores bellas 
desató los raudales, cantó en ellas; 
creció la mies dichosa; 
cautivo hallé el bien cierto, 
vi el cielo, salió el sol y tomó puerto. 

Canción, con nuevas alas, 
de ricas, nobles y argentadas plumas, 
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de vuelo levantada, 

puedes ir remontada, 

sin que ser las de Icaro presumas, 

pues más la garza igualas, 

cuando de halcón segura, 

sobrepuja las nubes en altura» 

Tan acordadamente cantó E/icardo esta can- 
ción, tanto agradó con ella á Solier y Laura, que 
á entrambos acabó de enamorar de sí. Laura en- 
tendiendo con verdad los versos y Solier acomo- 
dándolos á lo fabuloso, que tenía por verdadero; 
y asi dijo: 

— Por cierto, señora, que parece que el poeta 
que escribió esta canción en ella hizo pronóstico 
de que v, m. la había de referir en caso tal. 

— Estoy tan contenta (respondió Ricardo), que 
ya doy por bien empleadas todas mis penas y tra- 
bajos, que acertó el que dijo: 

Lo mucho, si poco cuesta, 
no puede tenerse en mucho. 

Hazón que tengo experimentada; y como me 
cuesta tanto verme donde me veo, sé estimar la 
buena suerte que alcanzo, y así busqué en la me- 
moria los pensamientos más á propósito del mío; 
y fué harto acertar, según me tienen desacordada 
mis desdichas, con los versos que he dicho; que 
en verdad que se vieron algún día en la corte. 
— Así lo creo yo (dijo Laura), que a todo el 
mundo parecerán bien perfeccionados con tal 
voz y cara. 
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— ¡Y qué bueno lo uno y io otro!, dijo Solier. 
— Bastan lisonjas (suplicó don Ricardo), que 
parece se conciertan vs. ms.; y yo me conozco 
y sé lo que soy. 

En estos entretenimientos pasaron parte de 
la noche, hasfca que á Solier le llamó el sueño 
(quizá ayudado); se fué á la cama, diciendo á 
Laura: 

— Amiga, por tu vida, que regales mucho á la 
señora doña Bernardina, y si gusta de estar aquí 
más gozando el fresco, la acompañes hasta de- 
jarla en su aposento, que es el del camarín de los 
vidrios, qae aunque lejos de nuestro dormitorio, 
á propósito para el tiempo y que goza de buenas 
vistas. 

— Así io haré (respondió Laura); y pues os 
vais tan presto, estimo la licencia, pues he de oir 
otra vez y aun otras á la señora doña Bernar- 
dina; y como tan mozas, nos habremos de estar 
algún tiempo; que gustaré saber muy por me- 
nor sus cuidados y sucesos y de qué modo vino 
á esta tierra y casa, sin duda para consuelo mío, 
según he estado. 

— Haz tu gusto (dijo Solier), que el mío es dár- 
tele; y más en cosas tan lícitas como servir este 
ángel. 

— No tanto como eso, señor (dijo Laura); á fe 
que no querría pareceres en ser celoso. 

— De confiada habla mi señora doña Laura, 
replicó don Ricardo. 
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— Sí, señora; (respondió Solier); que, partién- 
dose del jardín, dejó solos á los dos amantes. 

¿Qué es esto, buen anciano? Un descuido tras 
otro. ¿No ves que don Ricardo es otro Hércules 
en forma de mujer á fuerza de su amor? ¿No ves 
que estás á riesgo que te roben la más preciosa 
joja que tienes? ¿No lo ves? Dormido vas, que no 
respondes. Causa que por más de dos horas, Ri- 
cardo y Laura, seguros, gozaron quietamente los 
bienes del amor, alcanzando Ricardo el último fin 
de sus deseos y despertándolos de nuevo para 
gozarse las ve.ces que lo permitiese la ocasión, 
no dejando perder ninguna los dos amantes en 
casi veinte días que estuvo quieta la fortuna. 
Mas como se precia de no permanecer en un es- 
tado, y cuanto mayor ser menos segura, como 
dijo el filósofo; al mismo paso que iba creciendo 
con la comunicación el amor en don Ricardo por 
su Laura, se abrasaba el viejo por su doña Ber- 
nardina, que en pocos días se vio con él en mu- 
chos aprietos para resistirle que no supiese por 
fuerza si era doña Bernardina ó don Ricardo, 
^ que tomó esto por motivo para no desviarse de 
Laura día y noche, y si tal vez Solier buscando 
medios le hablaba, respondíale: 

— Señor, mi honor y la lealtad que debo á la 
buena correspondencia de mi señora doña Lau- 
ra es poderoso inconveniente. 

Ma/5 Solier, hallándose instigado, por una par- 
te de nuevas tibiezas de Laura, y por otra del 
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objeto de su apetito á las manos y á la vista, 
una mañana, que entre otras se levantó deseoso, 
pareciéndole buena ocasión estar toda la casa 
entregada al sueño, abrió con su llave la puerta 
del aposento de don Ricardo tan sin ruido, que 
no le sintió; miró Solier atentamente si dormía; 
reconoció que sí, y determinándose á ejecutar la 
brutalidad de su intento, llegó á la cama de Ri- 
cardo, levantó la ropa alborozado, y cuando ima- 
ginó hallar á doña Bernardina, halló diferente 
persona, viendo que lo que tenía por mujer no 
lo era, sino varón perfecto, quedando con este 
engaño tan fuera de sí y tan trasportado en los 
celos, que su condición y hallar hombre en su 
casa le causaron, que tuvo lugar don Ricardo de 
despertar antes que Solier ejecutase ningún gé- 
nero de venganza. Despierto el mancebo con el 
sobresalto que pedía ocasión tan apretada, le- 
vantó los ojos y la persona á un tiempo, y So- 
lier le dijo: 

— Si tan desdichado he sido que habiendo 
puesto de mi parte tan extraordinarias diligen- 
cias para guardar y conservar mi honra no me 
aprovecharon, no me quejo de todo punto de la 
suerte, pues tengo ya en mi mano mi satisfac- 
ción. Dime quién eres antes de quitarte la vida, 
pues quiero saber á quién doy la muerte; dime 
quién ha sido el cómplice en tu delito, pues no le 
pudiste cometer solo, para que así sea completa 
mi venganza; acaba, ¿qué te turbas? Mas necio 
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yo que te pregunto lo mismo que te estoy acu- 
sando. 

— jAy de mí! (dijo Ricardo hincado áe rodi- 
llas en la cama). No sé por dónde comience, se- 
ñor, á dar cuenta del fin de mis desgracias. 
¡Hasta aquí pudo seguirme la fortuna, que no se 
<5ansa de perseguir desdichados; hasta aquí se 
pudo ejecutar mi desdicha donde el último con- 
suelo es la muerte! Que no debiera tener vida 
en quien parece que hacen asiento cuantas ca- 
lamidades se pudieron inventar. ¡Plugiera a Dios 
que nunca me librara mi tío del riesgo que me 
vi en Castilla! ¡Pluguiera á Dios que primero 
que llegara á yalen<3ia pereciera en manos de 
salteadores, pues allí acabara con honra, y aquí 
obra maravillas en mí la naturaleza, para que 
en su opinión de v. m. muera sin ella! ¡Oh! 
¡Pluguiera á Dios que primero de verme trans- 
formada de doncella, en hombre hubiera el alma 
desamparado tan triste cuerpo! 

— ¿Luego mujer has sido?, dijo admirado Solier. 

— Sí, señor (respondió Ricardo)*, y mujer lle- 
gué á la quinta y mujer me trajo v. m. á su 
casa, y en ella hará sólo tres días que se me 
fueron acrecentando las fuerzas y engrosando la 
voz (cual se puede haber advertido), y al fin me 
hallé transformada en hombre, ya sea por mila- 
gro, ya sea porque así pueda suceder natural- 
mente. Esta es la verdad^ ya he cumplido con lo 
que me pidió v, m. Ahora no dilate el quitarme 
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la vida; pues como inocente, le agradeceré el ser 
por cuya mano padezca martirio, atajando con 
este otros mayores, para que me debe de guar- 
dar mi estrella. 

Dijo esto Ricardo tan en sí y con semblante 
y acciones tales, que Solier, admirado y confu- 
so, quedó mudo largo rato revolviendo varias 
imaginaciones entre sí para resolverse, hasta 
que, por último, escogió la resolución de encerrar 
con llave á don Ricardo (quitándole la que te- 
nía) é informarse de hombres doctos y filósofos 
y médicos si naturalmente puede volverse una 
mujer perfecta hombre perfecto, porque siendo 
posible, no era justo dar la muerte á u.n inocen- 
te un hombre que estaba tan á los fines de los 
años y la vida. Ejecutólo así; cerró á don Ricar- 
do y salió á otra sala, diciendo; 

— Si esto puede suceder naturalmente, me ha 
querido castigar Dios mi mal intento. Si e3 fin- 
gido, á tiempo estoy siempre para vengarme y 
para hacer lo mejor; no quiero decir nada á Lau- 
ra hasta saber la respuesta que me den los que 
de esto pueden saber. 

Acabándose de vestir se fué á las escuelas; y 
preguntando por el licenciado Salt, catedrático 
de medicina, varón doctísimo en su ciencia y 
otras, se apartó con él y, habiendo pasado los 
comunes preámbulos que ha introducido el uso, 
le dijo: 

— A la fama de las muchas letras de v, m. 
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vengo á comunicarle un caso de los admira- 
bles de nuestros tiempos , y es que en cierto 
lugar de Castilla me escribe un amigo mío que 
una mujer (ó que á lo menos él la tenía por tal) 
en su casa y servicio, ha menos de un mes que 
vive en ella, afirma que, siendo hembra perfec- 
ta, se ha vuelto varón perfecto. Y como en los 
Hombres la prudencia es lo que más luce (aun- 
que sospecha alguna grande maldad) , quiere, 
primero que la castigue, informarse de perso- 
na tan docta como v. m. si esto puede suceder 
naturalmente ó no; por lo cual le suplico lo estu- 
die y mire con todo cuidado, y para mañana me 
dé la resolución, de suerte que yo pueda enviár- 
sela á este amigo; que no para otra cosa me hizo 
un propio, y por mayor satisfacción estimaré 
que en mi presencia se ventile la dificultad en 
las escuelas. Estando v. m. en lo cierto que el 
trabajo que en lo uno y en lo otro pusiere, queda 
á mi cargo el servirle. 

El licenciado Salt respondió: 

— En Hipócrates me parece he visto algo en 
ese propósito, y en Galeno, Rasis y otros muchos 
autores graves ^ se ha de tocar lo mismo y de 
lo que naturalmente puede suceder. Mas, pues 
V. m. gusta que mañana en público yo diga 
lo que esto alcanzare, hoy prevendré los oyen- 
tes y estudiaré el caso, que tiene mucho de cu- 
rioso; y en lengua castellana, para que lo mismo 
que yo leyere en voz pueda v. m, remitirlo por 
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escrito, taré una lección en forma, y allí verá 
V. m., si alguna duda hay (que yo ofrezco no 
dejar ninguna), cómo se resuelve al poste. 

Con esto partió algo contento Solier, y más ad- 
mirado que antes llegó á su casa, donde ya don 
Ricardo, por entre la puerta, acudiendo, como 
siempre, Laura, á verse con él, en tanto que su 
marido estaba fuera, la había dado aviso de 
todo lo que pasaba, para que así estuviese pre- 
venida. Y fué bien menester, porque en el ca- 
mino de las escuelas á su casa fabricó una mali- 
cia, que fué, en llegando, entrar á Laura en un 
aposento y, encerrándose con ella y sacando una 
daga se la puso á los pechos, amedrentándola á 
que dijese la verdad de lo que había con aquel 
mancebo que en forma de mujer él mismo trajo 
á su casa, afirmando que ya él había confesado 
que, por gozarla, se puso á tan nuevo modo de 
riesgo; mas Laura, que sabía lo cierto de boca de 
don E-ioardo; y que, como discreta, estaba en sí, 
para acertar á satisfacer en tan apretada oca- 
sión, se hizo la desentendida del suceso y mostró 
valor tal que Solier la creyó que no sabía nada, 
concluyendo la plática con pedirla muchos per- 
dones y contarla cómo la que él tenía por doña 
Bernardina era hombre, y que él mismo lo había 
visto por sus ojos, entrando aquella mañana en 
su aposento por hallarle abierto y estar la que 
tenía por mujer durmiendo inconsiderada y aun 
deshonestamente. 
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Laura- entonces, trocando en quejas y opro- 
bios las satisfacciones, se mostró celosa y agra- 
viada, y Solier, que la hacía amenazas, la pidió 
perdones. 

Pasó don Ricardo aquel día y noche en su en- 
cerramiento, donde, en ¡iresencia del mismo So- 
lier, una esclava, de quien se quiso fiar, le dio la 
comida y cena. 

Apenas el catedrático Salt hubo propuesto en 
su general lo que había de hacerse al otro día, 
cuando se divulgó por todos, y llegando á no- 
ticia de Zabatelo y sabiendo que era Solier el 
interrogante, discurrió en el riesgo de don Ri- 
cardo, y asi se fué al licenciado Salt, á quien 
previno con muchas curiosidades que, como 
tan docto, tenia vistas en la materia, comu- 
nicándose en ella los dos. Llegó el día seña- 
lado, vino Solier á la lección, y á la fama, casi 
todas las escuelas; subió á la cátedra el licencia- 
do Salt, prestándole ánimo y elocuencia tan lu- 
cido auditorio, á quien dijo asi: 

— Señores: Hoy (como previne á vs. ms.), in- 
terrumpiendo la materia preferente que voy tra - 
tando, tengo de leer en lengua castellana (por- 
que así conviene) cómo puede suceder, natu- 
ralmente, que una mujer se convierta en varón, 
pasando de un sexo al otro y gozándolos con 
perfección entrambos. La opinión que sobre esto 
tienen Galeno, en los libros del uso de las partes 
y de anatomía, Hipócrates, Avicena, Rasis y 
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otros muchos, asi de los antiguos como de los 
modernos, es que, naturalmente, puede suceder 
y ha sucedido, en diferentes partes y tiempos, 
que de mujeres se han vuelto varones. Y así Mar- 
tín Delrío, en sus Disquisiciones de las mágicas, 
en el libro 2, en la cuestión 22, dice: «Que he- 
chos varones de mujer, leemos muchos». La razón 
natural disputa Hipócrates en el libro 6 de sus 
Epidemias; y con su opinión parece que se con- 
forman los más de los antiguos y algunos de los 
modernos, diciendo que el hombre no difiere de 
la mujer sino en cuanto tiene señales fuera; y 
qxxB así, no está oscura la razón de tales trans- • 
formaciones, porque la mujer es casi monstruo 
y lo mismo que varón imperfecto. Y como la na- 
turaleza siempre desea lo que es mejor (como 
enseña Aristóteles, libro 2 de las Generaciones 
y corrupción), perfeccionando con las partes ne- 
cesarias de calor los cuerpos (así antes de nacer 
como después de nacidos), y apareciendo las se- 
ñales fuera, sucede mudarse de hembra en varón; 
y aún hay quien afirma (como trae Fragoso) que 
muchas veces ha hecho naturaleza una hembra 
y lo ha sido algunos meses en el vientre de su 
madre, y sobreviniendo copia de calor, quedar 
hecho hombre; y que los tales se conocen después 
en ciertos movimientos que les quedan, para va- 
rones, indecentes, porque tienen la voz blanda y 
melosa y son inclinados á obras mujeriles; y, por 
el contrario, tiene hecho la naturaleza un varón, 
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y sobreviniendo frialdad, queda hecha hembra, 
que después se conocen porque las inclinaciones 
y acciones de éstas son varoniles. Y la causa de 
tales efectos es porque el calor dilata y ensan- 
cha todas las cosas, y el frío las detiene, revuelve 
y encoge, y así es conclusión de médicos y filóso- 
fos que si la materia es fría y húmeda, sale hem- 
bra, y siendo caliente y seca, engendra varón. 
Andreas Laurencio (libro 7 de su Historia 
anatómica)^ concediendo que se puede hacer la 
transformación de hembra en varón, disiente lo 
dicho y da diferente causa, á que se llega Martín 
Delrío en el lugar citado, y ambos dicen que la 
naturaleza no menos atiende á la generación de 
la hembra que del varón, considerando al uno y 
al otro como animales perfectos; y el decir lo 
contrario, ser indigno al filósofo; porque la na- 
turaleza (como enseña Aristóteles en el libro 7 
de Los animales) todo lo que hace es según or- 
den y, supuesto que la hembra es tan necesaria 
como el varón para conservar las especies huma- 
nas, no se puede considerar que sea casi mons- 
truo; además que no es sentir como se debe de la 
formación de la primera mujer, la transforma- 
ción que se hace de hembra en varón (que es 
cierta y ha sucedido muchas veces), lo que la 
causa es, que por falta de calor, habiéndose for- 
mado las señales de hombre, se están encogidas, 
que no parecen, y después con la edad, aumen- 
.tándose el calor y perfeccionándose, salen fuera 
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y se manifiestan, quedando de hembra que antes 
era, heciio varón perfecto. 

Mas, ora sea la una ó la otra opinión la cier- 
ta, porque entrambas tienen razones de su parte 
y no vengo á disputarlas ni resolverlas, sino á 
mostrar que el mudarse de hembra en varón no 
es fabuloso, como dice y muestra Plinio en el li- 
bro 7 de su Natural Historia^ capítulo 4; y 
pues según la doctrina de Aristóteles en el li- 
bro 1 de la Metafísica: «La experiencia es el 
conocimiento de los singulares y el arte verdade- 
ro de los universales». Por ella, como maestra de 
las cosas (cual prueban los jurisconsultos), me 
tengo de regir, probando mi proposición con 
ejemplos, aunque me alargue; porque, como dice 
el filósofo, en el libro 10 de los Éticos: «Más 
prueban los ejemplos que las razones.» 

Los gentiles (como refiere Antonio Liberal en 
el libro 2 de los Alterados de Nicandro)^ atri- 
buía á milagros de sus dioses muchas de las 
obras maravillosas de la naturaleza; y entre 
ellas mudarse de hembras en varones, y así traen 
para comprobación que fíipermestra fué vendida 
por esclava siendo mujer, y después, mudada en 
varón, se dio su precio á los dioses; y que Hi- 
proeta Cretense, como la viese lavando Minerva, 
fué hecha varón, y que Leucipe, hija de Gala- 
tea, mereció nombre de Leucipo por haberse mu- 
dado de hembra en varón, por beneficio de La- 
tona Pestia, 
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Mas como los médicos y los filósofos, escudri- 
ñadores de la naturaleza y de la experiencia, co- 
nociesen, por las causas y los efectos, que era 
posible el hacer transformaciones quitando la 
admiración milagrosa, observaron en semejantes 
casos la naturaleza solamente; y así Hipócrates, 
en los lugares citados, refiere de Piteo que en el 
primer tiempo de su edad era mujer apta á tener 
hijos, y estando vecina al parto desterraron á su 
marido; habiendo estado muchos meses sin él y 
sin su costumbre, se le volvió el cuerpo de varón 
velloso, le nació la barba y la voz se le hizo ás- 
pera. Lo mismedi^e que le sucedió en Tasso á 
Namisia, mujer de Gorgipo, y Plinio, en el lugar 
apuntado, dice: «Hallamos en los anales, siendo 
Publio Licinio Craso y Casio Longino, cónsules, 
que Casino, de doncella, fué hecho varón, estan- 
do bajo el dominio de sus deudos» . Y en el mis- ' 
mo capitulo añade que Licinio Muciano vio á 
Aresconte de Argos, cuyo nombre fué de Ares- 
cusa que, como se casase, se transformó en va- 
rón y tuvo barbas y virilidad y tomó mujer. De 
la misma suerte otro muchacho de Esmirna, le 
vio el mismo Licinio, y concluye Plinio, con que 
él propio vio mudado de hembra en varón, el día 
de las bodas, á Lelio Conficio, ciudadano Trisdi- 
tano, que vivía al tiempo que escribía su histo- 
ria; que este ejemplo, cuando no hubiera otro^ 
bastaba, como dice A. Grellio (en el libro 9 de 
sus Noches Áticas^ capítulo 4), para desterrar 
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cualquier duda, pues Plinio dice que lo vio, 
siendo autor de ingenio, de autoridad y dignidad 
tan grande. 

Mas yo no quiero, pues hay tantos ejemplos de 
que valerme, contentarme con tan poco. Vamos 
á Tito Livio, que en el libro cuarenta y dos de 
sus Décadas dice lo mismo que Hipócrates de la 
mujer de Grorgipo de Ofcraspolitana. Pheleion, 
libro primero De Mirahüibus^ dice que una don- 
cella de Esmirna, cuyo nombre era Pilita, como 
la casasen, trayóndola sus deudos para entre- 
garla á su marido, la hallaron varón, y que lo 
era; y el mismo escribe que en Laodicea, que es 
en Siria, á quien ios hebreos llaman Rámatha, 
y hoy los surianos Liche, ó Lique, una mujer 
llamada Etheta, después de casada se transformó 
en varón, cuyo nombre fué Eteto, presidente en 
Atenas, siendo cónsules en E-oma Lelio Samio y 
Eliano el Viejo . 

y acercándonos á nuestros tiempos, porque no 
todo sea antigüedad, Fulgoso, en el libro prime- 
ro de sus Ejemplos^ cap. 6, dice que reinando en 
Ñapóles Eernando I, Ludovico Gruarna, ciudada- 
no de Salerno, tuvo cinco hijas, de las cuales las 
dos mayores, que se llamaban Francisca la una 
y la otra Carolea, ó Garlas, llegadas que fueron 
á los quince años, ambas se transformaron per- 
fectamente en varones; y mudando el hábito, se 
nombraron el uno Erancisco y el otro Carlos. 

Y el mismo Eulgoso refiere que en tiempo del 
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propio rey Fernando , una doncella de Ebnli, 
después de cuatro años que estuvo prometida^ 
por esposa, la noche que la entregaron á su ma- 
rido y durmió con él, al otro día apareció varón 
perfecto; y mudando el hábito como tal, puso 
pleito al que había sido su marido, por la dote. 

Y Joviano Pontano cuenta, en su Historia na- 
politana^ que una mujer de un pescador deGaeta, 
después de casada catorce años, se volvió varón; 
y otra, cuyo nombre era Emilia, casada con An- 
tonio de la Espensa, ciudadano de Ebuli, tras 
doce años de matrimonio, se mudó en varón, y 
descasándose, tomó mujer, y en ella tuvo hijos. 

A esto añade Coccio Sabélico, en el libro 9 de 
sus Ejemplos^ otro aún más admirable, diciendo 
de otra mujer que habiendo parido un hijo de su 
marido, se transformó en varón, y se volvió á 
casar con otra mujer, y en ella engendró y tuvo 
hijos. 

Antonio de Torquemada afirma que un gran- 
de amigo suyo, de mucha autoridad y crédito, 
le refirió que en. un lugar cerca de Benaven- 
te, en Castilla, una mujer de un labrador de 
mediana fortuna, como no agradase á su mari- 
do, por ser estéril, la hacía mal tratamiento; y 
á esta causa, se salió una noche huyendo con un 
vestido de un criado suyo, y en hábito de hom- 
bre como tal sirvió á varias personas; y después 
de algún tiempo, ora fuese el calor, en ella tan 
eficaz, ó tan fuerte la imaginación (confirmada 
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con tan continuo uso del hábito viril), se halló 
transformada en varón perfecto; y la que había 
sido casada como mujer, se casó con otra mujer 
como varón, callando siempre el suceso, hasta 
que viniendo a los ojos de su marido, y viendo 
tan semejante en rostro á la mujer que se le 
huyó, la dijo si por ventura era su hermano, y 
entonces le respondió la verdad de lo que había 
pasado por ella. 

Y Juan Fragoso, médico y cirujano del rey 
Pelipe II, en la segunda parte de su Cirugía^ 
cuestión 2, afirma que en su tiempo una monja 
de cierto monasterio de Madrid se convirtió en 
hombre alzando un gran peso, y se llamó des- 
pués Rodrigo de Montes; y habiendo recibido 
después órdenes sacros, fué fraile dominico. El 
doctor Peramato afirma semejante transforma- 
ción de otra mujer en Córdoba. 

Y últimamente, hace indubitable esta verdad 
el suceso de doña Magdalena Muñoz, monja en 
el monasterio de la Coronada, de übeda, que 
siendo mujer perfecta, al cabo de muchos años 
de religión, haciendo fuerza y ejercicio traspa- 
lando cantidad de trigo, arrojó la naturaleza, 
con la adquisición del calor, miembros viriles, 
de modo que hoy vive varón perfecto, y apto 
para casarse, y se llama Graspar Muñoz; caso 
tan reciente, que no tiene más antigüedad que 
desde cinco de Octubre de mil seiscientos diez 
y siete. 
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De manera que la experiencia nos muestra 
que no ¡áólo es posible que naturalmente se trans- 
forme una mujer en varón, mas que sucede el acto 
muchas veces, y ha sucedido en todos los tiem- 
pos; y si en alguno se tuvo algo por fabuloso, fué 
porque los poetas lo trataban á su modo, como 
se ve en la f abala de Scithon, referida por Ovi- 
dio, en el cuarto de sus Metamorfos.y con cuyo 
ejemplo de transformarse ya en varón, ya en 
hembra, á su querer, quiso mostrar que la vehe- 
mente imaginación hace semejantes efectos; y 
asi dice: 

Ni hablaré de la naturaleza 
que Scithon tuvo, con que ambigaamente 
era á veces varón, á veces hembra. 

Y el Ariosto, en la fábula de Ricardeto y 
Mor de Spina, da á entender casi lo mismo. 

Y porque los demás casos, así fabulosos como 
filosóficos é históricos, resume en su epigrama 
Ausonio, excelente médico y poeta, dejando la 
versión latina, pues los medianamente leídos no 
la ignoran, la refiero en castellano, con toda la 
precisión que á mi ver permite la lengua, corres- 
pondiendo nú terceto español á un dístico latino; 
dice así: 

En el valle de Baña (cosa clara, 
digna de creer apenas al poeta, 
mas de la historia la verdad se aclara), 

convierte un ave macho en imperfecta 
especie feraenina su semblante, 
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y de un pavo, una pava ven perfecta. 

El monstruo admira á todos, mas trianfante 
una ovejuela blanda convertida 
se ve en cordero tierno en un instante. 

¿Qué? ¿A novedad la especie conocida 
necios tenéis? ¿Por dicha no habéis leído 
ios versos de Nason con que os convida? 

Oonsus Saturnio á Oenea ha convertido, 
y Tiresias (también á Ovidio cito) 
que de cuerpo biforme, ambiguo ha sido. 

Sálmacis fuente vio á Hermafrodito 
semivarón. Que Plinio vio presente 
casar cual hembra al Andrógino, ha escrito. 

Ni de antiguos aún basta; en Benevento 
un lugar en Oampania ae ha mostrado 
un mancebo doncella de repente. 

No quiero de la fama autorizado, 
testificar con viejos documentos: 
yo en hembra, de varón me he transformado. 

Ahora, pues, mirando todo el epigrama (como 
dice Martín Delrío), hallamos que de todos los 
ejemplos que refiere, sólo en el segundo y en el 
penúltimo dístico trae que de varón en hembra 
haya habido transformaciones históricas, porque 
si notamos el ejemplo de la ovejuela, dice que se 
volvió en cordero tierno, y pasando á las fábu- 
las, la primera que toca es la de Ceneo; hácelo 
en solo un verso de no pequeña dificultad, di- 
ciendo: 

Oonsus Saturnio á Oeneo ha convertido. 

Y la fábula, como se colige de diferentes luga- 
res de Ovidio, y del sexto de la Eneida^ de Vir- 
gilio, y de otros poetas, fué así: 
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«Ceneo fué hijo de Elato en Tesalia; y como 
fuese mujer hermosísima en sus primeros años, 
Neptuno se enamoró de ella; y habiéndola goza- 
do, la pagó en transformarla en varón, y así la 
que como mujer se llamó Oenea, como hombre 
se llamó Ceneo. Dióle Neptuno propiedad de 
que no pudiese ser herido, y siendo después ca- 
pitán de los Lapitas, por él se movió guerra con- 
tra los Centauros, y alli murió (como dice Ovidio) 
colgado de un árbol y acabándosele el aliento» . 
Y es de advertir (aunque algo fuera del propósito 
para entender el verso de Ausonio) que llamó á 
Neptuno, Dios Consus, de la generación Satur- 
nia, por ser hijo de Saturno y estarle en Boma 
dedicados los juegos Censuales, hechos en me- 
moria del rapto que hicieron los romanos de las 
doncellas Sabinas; y en estas fiestas llamaban á 
Neptuno Consus, que es \j mismo que Dios de 
consejos. Pasa luego el poeta á la fábula de Ti- 
resias, y dice: 

Y Tiresias (también á Ovidio cito) 
que de cuerpo biforme ambiguo ha sido. 

La fábula colegida latamente de Ovidio en el 
libro 3 de sus Metamorfoseos ^ y de Estacio 
Papinio, libro 10 de su Tebaida^ y de Homero 
en el 11 de la ülisea^ es así : 

Tiresias fué Tebano, adivino é hijo de Pe- 
neto; pues como viese dos varones conjuntos, 
observando y mirando cuál era la hembra, la 
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mató, y apenas la hubo dado muerte, cuando se 
halló convertido en hembra, j al cabo de siete 
años, volviendo por aquella misma parte, se le 
restituyó su forma de varón, dando á entender 
con esto los poetas que en los Hermaf réditos, 
como tienen de entrambos sexos, cuando preva- 
lece el uno (por la causa que da Andreas Lau- 
rencio) se encubre el otro, y así unas veces son 
tenidos por mujeres, y otras por hombres. 

De este Tiresias, escribe Estrabón que su se- 
pulcro estaba en Tilphosio, monte de Beocia, 
junto á la fuente Tilphosa, donde huido, murió 
el día propio de su nacimiento, y allí los ciuda- 
danos de Thebas le ofrecieron sacrificios, de 
donde se colige no ser toda fabulosa la historia 
de Tiresias. 

Toca tras ésta el poeta la fábula del Herma- 
frodita y la fuente Sálmacis, en el libro 4 de 
sus Metamor fóseos , y dice Ausonio : 

Sálmacis fuente fué al Hermafrodito 
semi varón. 

La fábula es ésta: Hermafrodito fué hijo de 
Mercurio y Venus, hermosísimo; el cual, andan- 
do en Caria, llegó cerca de la fuente Sálmacis, 
que se enamoró de él; y no pudiendo por ruegos 
ni diligencias traerle á su deseo, bañándose en 
ella se abrazó con él la ninfa, á quien resistió 
lo que pudo Hermafrodito, hasta que los dioses, 
por ruego de Sálmacis, formaron de ella y él un 
cuerpo. 
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Y porque la transformación del Andrógino de 
Plinio ya queda apuntada, resta sólo de dificul- 
tad si podrían ser verdaderos los otros ejem- 
plos de Ausonio; que de pavo pava y de mance- 
bo doncella se hayan visto, lo cual, como resuel- 
ve Martín Delrío doctamente (fundado en la opi- 
nión de Andreas Laurencio), no es creíble; y si 
algo de este caso lo puede ser, se entenderá for- 
zoso como he dicho, excediendo un sexo á otro y 
ocultándose el uno, en tanto que el otro preva- 
lece, como se ve en la liebre ó en la hiena, de 
quien dice Ovidio que unas veces usa de ma- 
cho, y otras de hembra, alternándose á veces 
de tal modo, que ya es hembra^ ya es varón la 
hiena. 

De todo lo cual concluyo que mudarse de 
hembra en varón, es natural y verdadero; mu- 
darse, por el contrario, de varón en hembra, 
como de sí dice Ausonio : 

Yo en hembra, de varón me he transformado. 

es bernardina y fábula, y por tal la tenga todo 
hombre cuerdo. » 

Con esto se bajó de la cátedra el licenciado 
Salt, quedando Solier (que atentísimo había es- 
tado) satisfecho de que naturalmente se había 
vuelto su Bernardina varón, sin reparar en la 
malicia de las postreras palabras del catedráti- 
co, donde agudamente le dijo la verdad. Llegó 
Solier á Salt, y tras darle las gracias, le dio una 
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joya; y despidiéndose, se volvió á su casa, donde 
luego contó á Laura lo que le había pasado en 
las escuelas, que fué harto bien recibida nueva 
y no menos de don E-icardo, á quien Solier pedía 
muchos perdones de su atrevimiento. Ricardo se 
mostró agradecido y le pidió le volviese á su 
quinta, por ser ya tiempo que su tío viniese; y 
hecho así, el maestro Zabatelo, que no se des- 
cuidaba, vino aquella misma noche á la quinta, 
y llamando á la hortelana (que lo ignoró todo)^ 
la preguntó por su sobrina, mostrándose conten- 
to de haber negociado bien y agradeciendo; pa- 
gando á Inés el hospedaje, volvió á don Ricardo 
á su casa, donde asistió á sus estudios, y no mu- 
chos días; porque Solier, en quien hizo presa la 
imaginación de que Dios le había querido casti- 
gar, mudando en varón una doncella á quien él 
pretendió quitar la honra, cometiendo no sólo tan 
grave pecado, mas el de adulterio y sospechas 
después contra Laura, le creció de estos pensa- 
mientos tan profunda melancolía, que le dio en 
breves días la muerte. En ella dejó á Laura 
(que supo ganar la voluntad como tan discreta) 
lo más florido de su hacienda quedando por pa- 
trona de algunas memorias honradísimas que 
dejó fundadas. 

En viéndose libre don Ricardo del estorbo que 
le hacía Solier, dando cuenta á sus padres de su 
deseo, y de la mucha riqueza de que ya, era se- 
ñora Laura, alcanzó de ellos, con mucho gusto, li- 
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eencia para casarse con ella, como lo hizo con el 
mayor aplauso que puede pintar la imaginación, 
dando principio los dos amantes al gozarse en su 
buena fortuna, y yo fin en esta acción á explicar 
la epigrama de Ausonio. 
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De la juventud. 



Enseña cómo han de ser los amigos y de cuánto 
provecho son sabios en todas las dificultades; cómo 
es acto generoso hacer beneficios, sin mirar otros 
fines más que hacerlos y el bien que de esto resul- 
ta, y cuan digno de alabanza es el agradecimiento 
y cómo los casamientos que llevan la mira á solo 
interés, aunque haya sobra de bienes, tiene pen- 
sión su felicidad por otros caminos, y en todo se 
muestran los afectos conforme á las personas y á 
las edades. 

Barba, comcBque, 
Canitiae posita nigrum rapuere colorem 
Pulsa fugit macies, abeunt pallorque; fttusque, 
Adiectoque cavm supplentur corpore rugm, 
Membrae; lujuriant Aeson miratur^ et olim 
Ante quaterdecies nunc se reminiscitur annos. 
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Es 



_.jfSTOS versos de Ovidio, referidos en la fábula 
de Medea, tratando de la recuperación de la ju- 
ventud que hizo en Eson, dieron por largo rato 
motivo á largas disputas entre los tres amigos, 
dificultando que por medios naturales se pudie- 
se recuperar la fuerza y lozanía de la edad flore- 
ciente a la flaqueza, descaecimiento y carga que 
trae la decrepitud consigo, hasta que Celio, á 
quien tocó aquel día la resolución de lo que se 
tratase, dijo: 

— A no haberse comenzado por Fabio la dispu- 
ta, es cierto que pudierais atribuir á negocia- 
ción mía el caer la suerte en los versos que di- 
ficultamos; pues me hallo prevenido del más nue- 
vo caso que á mi juicio puede hallarse para mos- 
traros al cierto (á vuelta de otras cosas) cuanto 
puede enseñar la experiencia, la curiosidad y el 
desengaño que puede sacarse de materia tan 
poco trillada y dificultosa, como si es posible que 
naturalmente se le pueda restaurar al hombre el 
húmedo radical para que, hallándose con los mu- 
chos años corvado, titubeante y sin fuerzas, en- 
flaquecidos los miembros, perdidos los dientes, 
blanqueando cabello y barba y arrugado todo, 
trueque estos efectos propios á la vejez en vol- 
verse lozano y brioso, ágil y fuerte, trocándose 
las canas en el color que antes tenía el cabello, 
adquiriendo la dentadura perdida y las demás 
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partes que son propias de la juTentud. Estad 
atentos, que si la novedad puede traer deleite, 
parece que le ha de tener este caso. 

En Sevilla, ciudad tan conocida y noble de Es- 
paña, que no tiene menos antigüedad que la de 
sus primeros pobladores, después del universal 
diluvio, hubo dos mercaderes, el uno llamado 
Fadrique y el otro Plácido, nombres á mi ver 
atribuidos para con libertad hablar en el suce- 
so, porque los verdaderos yo he inquirido que 
fueron otros. Eran tan parecidos y semejantes, 
que, según el hablar común, la naturaleza pa- 
rece que los había hecho en un molde; porque la 
estatura, la disposición, el modo de hablar, los 
ademanes, el rostro y lo demás era tan uno, que 
á no distinguirlos las edades, porque Fadrique era 
hombre de más de cincuenta años y Plácido de 
dieciocho á veinte, nadie por la vista pudiera afir- 
mar qaión fuese el uno ó el otro; cuya experien- 
cia hicieron muchas veces con retratos de la ju- 
ventud de Fadrique y el rostro de Plácido; y cote- 
jando los retratos y él hombres peritísimos en la 
pintura, afirmaban que de aquel original se sa- 
caron aquellos traslados y no de otro; y todos 
tenían por imposible que hubiesen nacido dos 
hombres tan semejantes en todoj si no los des- 
engañara verlo por los ojos; y con razón se pue- 
de dificultar semejante obra de naturaleza á no 
haber prevenido el desengaño tantos ejemplos 
así referidos por historiadores fidelignos como 
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tocados con las manos y vistos con los ojos. 

Valerio Máximo, entre otros, nos trae á Pom- 
peyo Magno y Ürecio y Publicio Libertino, que 
mudados las vestiduras de los unos y de los otros, 
á Pompeyo Le podían hablar por ellos y á ellos 
por Pompeyo, porque en nada diferenciaban. 

Plinio también nos refiere aquel ejemplo ad- 
mirable de dos mucbaclios, uno Syro y otro na- 
cido tras los Alpes, tan parecidos, que ios ven- 
dieron á Marco Antonio por mellÍ250s, y viendo 
que hablaban diferentes lenguas, agraviándose 
que le hubiese llevado quien se lo vendió excesi- 
vo precio, replicó advertidamente que más le me- 
recían, pues á ser de un parto y una patria no te- 
nía tanto de admirable como siendo de diferentes 
padres y nacidos en tan apartadas regiones; y 
para no cansar al que dificultare esta obra de 
naturaleza, tan común en todos tiempos y partes, 
lea á Valerio Máximo, lib. 2, cap. 15; á Pli- 
nio, iib. 7, cap. 12; Al Cardano, de VaHetatere' 
rum, lib. 8, cap. 45; Cicerón, lib. 4^ q. Acude] 
Luis Vives, lib. 21, cap. 8; Suidas, in Amonio] 
Plutarco, en las vidas de Antonio, de Pirro y de 
Antioco; Justino, lib. 1; Solino, cap. 4, y otros 
muchos. 

Y supuesto que estos dos mercaderes fuesen 
tan semejantes como propuse, pues á declarar 
sus nombres y apellidos no fueran menester 
para muchos los ejemplos que he dicho; y ya 
porque, como dice el filósofo, el semejante es ami- 
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go de su semejante, ya porque la comunicación, 
el oficio y la calidad de las personas, siendo tan 
iguales en todo, conociesen sabiamente que lo 
que conserva la amistad es la igualdad, como 
enseña Dion Casio, diciendo en su Historia Ro- 
mana: «Así vale la amistad á cualquier hombre; 
mas donde el uno al otro sobrepuja, allí en el in- 
ferior se promueve la envidia y en él se ve per- 
seguir el odio; y de tal manera sucede, que des- 
pués, como el uno se indigne del inferior á sí y 
el otro se ensalce á mayor grandeza de la amis- 
tad tenida, se viene á las enemistades y las dis- 
cordias.» 

Palabras, cierto, dignas de estar en la me- 
moria siempre y avisos muy para estimados en 
estos tiempos y más en la corte, donde el ofi- 
cial quiere tratarse familiar con el caballero y 
el caballero con el príncipe, causa que lo que 
debiera ser verdadera recíproca voluntad se 
trueca en artificio, experimentando aquella mo- 
ral sentencia: «No son amigos todos los que blan- 
damente hablan ó simuladamente se quieren ha- 
cer benignos, que debajo de aquella miel está 
escondido veneno, y debajo de lo que parece que 
es honraros, está vuestro menosprecio». Bien lo 
sintió cierto hidalgo prudente, á quien un señor 
preguntó qué amigos tenía en la corte, respon- 
diendo que ni picaros ni príncipes; éstos por no 
estar siempre al riesgo de que le desestimasen, 
y aquéllos por no pagar con tan vil moneda á 
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quien, aunque fuese mintiendo, les laabía de dar 
el precioso nombre de amigos. 

Todo esto parece tenían delante de los ojos 
Fadrique y Plácido, conservando su amistad, sin 
que el uno ni el otro variasen en tenerla con los 
que eran de diferente calidad y profesión. Púso- 
les la fortuna, parece que de acuerdo, á estos 
dos amigos por objeto una mujer tan hermosa 
que, por no agraviarla, remito al silencio la pin- 
tura que pretendiera hacer de su mucha belleisa. 
Los años eran quince; la discreción y prudencia 
adornaban perfectamente á Inés (que este era el 
nombre de esta dama), tan querida de nuestros 
Plácido y Padrique, que se veía cuan bien cono- 
cidas tenían sus muchas partes, 

A los principios de sus intentos no se declara- 
ron el uno al otro; mas no consintió la verdadera 
amistad el secreto, porque todas las cosas de los 
verdaderos amigos son comunes (según la regla 
del filósofo); rompieron el silencio, diéronse parte 
de sus pasiones, y conocida por una misma la cau- 
sa, tras muchos discursos, eligieron poner en ma- 
nos de Inés y su madre (que padre ya le faltaba) 
©1 fin de sus deseos, concertando que, para no 
romper con celos su amistad, el que saliese ex- 
cluido dejase la patria y en ella al poseedor de 
ta¡n buena fortuna; y en esto acordes, hicieron 
sus diligencias, procuraron informar de su jus- 
ticia, 

A ks principios, los dos fueron desdeñados^ 
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aunque la perseverancia de Fadrique, favoreci- 
da de más bienes de fortuna, sabidos despender 
con la madre de la doncella, granjeó su entrada, 
. y aunque Plácido, con los menos años, ganó los 
primeros movimientos de la voluntad de su dama. 
Mas pudiera responder á estos dos amantes, si le 
interrogaban por sí, el oráculo de Apolo Pithio, 
dado á Pilipo, rey de Macedonia; consultando 
cómo sería victorioso, le respondió: «Pelea con 
lanzas de oro y todo lo vencerás»; y es cierto el 
epigrama hecho sobre la fábula de Hipomenes y 
Athalanta , que dice : 

Venus tres manzanas de ox^o 
dio á Hipomenes, y él corrió 
con Athalanta j venció 
en fuerza de aquel tesoro. 
Y quien con su dama ser 
pretende feliz amante, 
arrójele oro delante, 
porque él se la hará tener. 

Razones experimentadas en este caso, pues 
procurando la resolución los pretendientes y que 
se les diese en definitiva la sentencia de este 
compromiso, hecho entre madre é hija, hallán- 
dose solas y no conformes, porque no se remitie- 
se á más votos, por boca de la vieja abogó el in- 
terés, letrado que en algunos tribunales se le da 
aplauso, j así la dijo: 

— Hija mía, llegó ya el tiempo que hemos de 
elegir por tu esposo á Padrique ó Plácido, por- 
que la perseverancia de entrambos, la publicidad 
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con que lian tratado sus deseos y la noticia que 
de esto tiene toda la ciudad, obliga á que sea uno 
de los dos tu marido; y aunque te veo inclinada 
á Plácido, granjeando los pocos años por su par- 
te, lo que desagrada el mayor número de ellos en 
JPadrique, yo, al fin, madre, y madre que te quiere 
tanto, no sólo miro al cumplimiento de tu apeti- 
to, sino á la buena ó mala fortuna en que te has 
de ver, pues lo que califica no es la edad ni el 
talle, sino la hacienda y la cordura; y hallándo- 
se ésta como se halla en tus dos amantes en 
igual grado, quien tuviere más de aquella debe 
ser el preferido. 

Mira tú lo que vale hoy el dinero; mira cuan 
diferente estimación se hace del que tiene menos 
y del que tiene más; cuántas personas conoces tú 
en esta ciudad, sobradas de nobleza que la han 
malmezclado por faltarles con que sustentarla. 
La hermosura, hija de mis ojos, es como flor su- 
jeta á marchitarla el tiempo; no dan por la gen- 
tileza y pocos años de un hombre la comida en 
la plaza, ni la gala en la tienda, y con tener di- 
nero se tiene todo. ¡Qué bien nos lo enseña la his- 
toria de las Indias, que leimos estas noches pa- 
sadas; á fe que te he de referir lo que dice, que 
lo tomé de memoria para estol 

Halló la comunicación de los hombres el uso 
del dinero, el cual es medida de todas las cosas; 
y siendo una sola cosa en naturaleza, es todas 
en virtud, porque dinero es comida, casa, gala 
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y cabalgadura y cuanto los hombres ban menes- 
ter; y así obedece todo al dinero. En otro capí- 
tulo que está cerquita de éste, mira tú, hija de 
mi alma, lo que dice del oro, que para que se 
le estime y busque, poca necesidad hay de con- 
tar sus excelencias, pues la mayor que tiene es 
estar entre los hombres, conocido por el supremo 
poder y grandeza del mundo. Oro comemos, oro 
vesfcimos y oro es el verdadero sustento; pues 
vulgarmente «oro es lo que oro vale», y no hay 
cosa necesaria para pasar la vida que no tenga 
valor y cueste cuál más, cuál menos. 

No digo yo que Plácido no merece mucho y que 
es muy buen mozo y tiene espectativa de heredar 
buen pedazo de hacienda; mas sus padres no son 
viejos, tiene muchos hermanosy podrá tener más. 
quién lo duda; y aunque el caudal es grueso, si la 
mar se parte, arroyos se hace, y aun dejo á un 
lado lo que es hacienda, porque no digas que to- 
talmente soy más amiga de interés que de gusto, 
que éste quiero para ti, hija de mis entrañas, de- 
seando no te cases con Plácido, para librarte de 
una suegra que te aflija, de una cuñada que se te 
atreva y de un cuñado que te cele. ¡Triste de mí, 
que hablo de experimentada; y como por esta 
causa, me salieron cabellos blancos antes de tiem- 
po! Si os tocáis y ponéis el pelo con algo de cuida- 
do, ya dicen que no es por agradar á vuestro ma- 
rido solo; si no os tocáis, mostráis descontento y 
no le queréis bien; si vais á menudo á la iglesia, 
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no por la devoción, mas porque hay en ella quien 
os mire, dicen que lo hacéis; si no vais más que 
las fiestas, también os murmuran de poco cristia- 
na, y dicen que cómo le ha de suceder bien á hom- 
bre que está casado con mujer que no se acuerda 
de Dios sino cuando el precepto la obli^; en fin, 
hija, no hay acción en que no yerre quien tiene 
suegra que la revuelva, cunadas que la envidien 
y cuñados que la miren cómo pisa, cómo habla y 
cómo mira; y como de todos estos inconvenientes 
veo libre á Fadrique, eso es lo que me mueve á 
que sea tu dueño y no otro; con él medito que 
tendrás gusto, que no tendrá á quien agradar 
más que á ti, ni tú más que á él; no conocerás 
las necesidades, las más veces madres de las 
rencillas. ¡Ay, hija; ay, hija, que no lo entiendes 
si no tomas mi consejo! 

Con esta persuasión, dio el voto Inés en favor 
de Fadrique y se pronunció la sentencia en pre- 
sencia de los amantes amigos y competidores, 
quedando Plácido tan triste como alegre Fadri- 
que. Tratóse luego de ejecutar todo lo concertado 
y que Plácido dejase la patria, perdiendo, no 
sólo mujer y amigo, sino la vista y regalo de sus 
padres. Dióle Fadrique mil escudos en oro con 
q4ie se fuese á las Indias, á Flandes ó Italia, que 
donde quisiera, le socorrería siempre. Aceptó 
Plácido, desesperado de su poca dicha con su 
dama, que fué bien menester su cordura para re- 
sistir la pena. 
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Fadrique, por otra parce, celebraba su buena 
suerte, y cada minuto que se dilataba le parecía 
un siglo; en fin, llegó el día que gozó de su dama 
como mujer propia, y ella, con la ausencia que 
luego hizo Plácido, si no de todo punto, olvidó la 
mayor parte de aquellos primeros ardores que 
encendieron las finezas del malogrado amante, 
el cual, despidiéndose de sus padres y hermanos 
y de su amigo, con dos mil escudos que juntó de 
caudal, se partió á Italia; y parando en JSTápoles, 
dejando la mercancía, se dio á la milicia, alen- 
tándole las alteraciones de Lombardía, conocien- 
do este camino por el mejor para los que preten- 
den honra y nombre de famosos. 

A pocos meses de su destierro, hizo que un 
grande amigo suyo escribiese á sus padres y á 
Fadrique, que ya era muerto, juzgando que con 
esto y divertirse, olvidaría su patria y á Inés; 
mas como el amor asiste en el alma, y ésta es in- 
mortal, dificultosamente (cuando es verdadero) 
fenece con el tiempo-, que no hay poner leyes á 
los amantes ni límite. 

JFadrique, en este medio, pasó con sus tratos 
adelante, de modo que ya en seguros, ya en car- 
gamentos á las Indias y en otras inteligencias, 
granjeó sobre lo que tenía de hacienda tanto, que 
fué de los que se adelantaron más á la opinión 
de rico. Pero no consiste en solo el oro la verda- 
dera felicidad y quietud; pues aunque Eadrique 
se veía con tantas prosperidades, no estaba con- 
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tentó; antes la muchedumbre de estos bienes le 
era embarazosa, y si bien tenía gusto con la 
compañía de su esposa, que supo con discreción 
y prudencia perfeccionar la hermosura de suer- 
te, que era señora de la voluntad de Fadrique; 
con todo, entrambos se quejaban- al cielo, por- 
que en muchos años que había durado el ma- 
trimonio les faltaban los hijos, que era faltar- 
les lo más principal de su buena fortuna y el 
fin para que se juntaron; pues, como doctamente 
enseñan los jurisconsultos, asi el matrimonio es 
honesto para que en el género humano se vea in- 
troducida la inmortalidad artificiosa y de la ge- 
neración de los hijos estén renovados los linajes. 
Y por eso, como enseña Platón (de quien como 
fuente salió esta sentencia), es ésta obra divina, 
y en el mismo animal mortal la inmortalidad, es 
á saber, la concepción y generación; y como el 
mismo filósofo muestra en su Diálogo de las le- 
yes, no hay quien no desee tener perpetuo nom- 
bre acerca de lo porvenir, y de este modo el gé- 
nero dura de los hijos, siempre, de uno en otro, 
dura la memoria. 

y como este modo de inmortalizarse le faltase 
á nuestro Fadrique, negándose la esperanza al 
paso que iban pasando los años, por suplir en 
algo el deseo natural, aumentado con tantos 
bienes de fortuna, envió á llamar á la monta- 
ña dos sobrinos que tenía, hijos de un hermano, 
para fundar en ellos su memoria; las alas más 
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veloces son las que presta el interés á un me- 
nesteroso , y así Iñigo j Bernardo , que éstos 
fueron los nombres de estos mancebos, llegaron 
á Sevilla con increible brevedad. Fueron bien re- 
cibidos de su tío, regalados de Inés, ocupando el 
lugar de bijos; biciéronles galas; comenzaron á 
lucir por la ciudad con el nombre de herederos 
de Fadrique y sus buenas partes, y en poco tiem- 
po cobraron muchos amigos y aficionados; así se 
introdujeron como si fueran naturales de aquella 
insigne ciudad, donde asistieron basta que Fa- 
drique, ya con los años, que pasaban de sesenta, 
ya con achaques, quizá adquiridos por tener la 
sucesión que no había alcanzado, se vio tal, que 
parecía en el aspecto mucho más viejo de lo que 
era, porque el cabello y barba podía competir 
con la nieve; los dientes le faltaban, y las fuer- 
zas naturales ya era menester suplirlas con el 
artificio; causa que su mujer, en quien se halla- 
ban estos efectos contrarios, pues parecía mejor 
que en los tiernos años de su casamiento, sólo ser- 
vía al viejo Fadrique de alivio y regalo con los 
que le hacía; y a los dos, Iñigo y Bernardo, de 
blanco de sus deseos, incentivo de su apetito, y 
en fin, de objeto de sus amores, efecto de la vida 
que gozaban, propia para engendrar aquellos ar- 
dores. 

Dejáronse llevar los dos mancebos de su incli- 
nación más que de las obligaciones honrosas que 
debían á Fadrique; empezaron á descubrir el 
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fuego que les abrasaba de suerte, que llegó á no- 
ticia este desenfrenado deseo, no sólo de Inés, 
que resistió prudente, mas de Fadrique; y aun- 
que imposibilitado de fuerzas corporales, con las 
que prestó el honor, les dijo su sentimiento,* y 
para evitar ocasiones, mandó que luego se pasa- 
sen á otra casa cerca, donde les dio todo lo nece- 
aario para la vida humana, desde lo más á lo me- 
aos, tan cumplido j abundante, que no tenían 
que desear. Asi los tuvo, tratándolos con obras 
de padre más que de ofendido deudo; mas ellos 
no por eso dejaron de llevar su intento adelante, 
atropellando, no sólo reprensiones de sus amigos 
j personas cuerdas, mas el recato de la casa de 
Fadrique. 

Así perseveraron Iñigo y Bernardo algún 
tiempo, en el cual, Plácido, habiendo corrido 
casi toda la Italia, vino á parar en Bolonia, don- 
de apenas hubo llegado, cuando la fortuna, amiga 
de variedad (como dice Cicerón), le puso en pun- 
to de perder la vida; porque habiendo pasado 
parte de la noche buscando posada á caballo y 
con un mozo que llevaba, tan nuevo en aquella 
ciudad como Plácido y tan torpe de lengua por 
ser francés y no saber italiano, no sabía darse á 
eaitender, vagando de una calle en otra sin ver 
persona á quien preguntar dónde hallarían alber- 
gue, al revolver una esquina ojé Plácido tanto 
ruido de armas, que mostraba ser número de 
personas los de la pendencia, y hallóse tan cerca, 



NOVELA OCTAVA 285 



por venirse retirando nn hombre solo de tres 
que le acosaban, que sin dar lugar á Plácido á 
ninguna prevención se halló en medio de todos} 
y como el ánimo de los soldados españoles ni en 
su patria ni en la ajena conoce el temor, se 
arrojó del caballo, poniendo mano á la espada, y 
animando al solo, puesto á su lad©, se dio tan 
buena maña, que trocó la suerte del que parecía 
vencido en vencedor, y de los tres, en el discur- 
so de las cuchilladas, quedó uno muerto, y los 
dos heridos volvieron las espaldas. 

Plácido, habiendo dado fin á la pendencia y 
con ella á la libertad de quien había favorecido, 
y aunque á riesgo de su vida y costa de su san- 
gre, vertiéndola de dos pequeñas heridas que le 
dieron, la una en el brazo y la ofcra en la cabeza, 
y queriendo despedirse y buscar su caballo que 
quedó en manos de su francés, Jácome Viteli 
(que así el bolones se llamaba), en lengua ita- 
liana, porque en ella habló Plácido, le respon- 
dió largos agradecimientos, pidiéndole, si fuese 
posible, le pusiese á las ancas de aquel caballo, 
y á toda prisa guiase por las calles que él le di- 
jese, aunque el mozo quedase perdido á su ven- 
tura; porque la vida y el buen suceso de entram- 
bos estribaba en aquella diligencia ^ y que no l& 
diesen cuidado las heridas, pues eran pequeñas, 
ni lo demás que se le ofreciese, asegurando que 
las había recibido por quie^i sabría agradecerlo 
y remediarlo todo. 
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Plácido, ahorrando palabras, puso por obra lo 
que "Viteli le pidió; y juntos, poniendo piernas 
al caballo, fueron atravesando y volviendo de 
unas calles en otras hasta salir á las últimas de 
la ciudad, donde llamó Jácome en una casa, y 
habiendo respondido un estudiante y abierto la 
puerta, entró con Plácido y la cerró, y dejando 
el caballo en cobro, trató de poner remedio á las 
heridas de Plácido, que eran de poco riesgo 
(como dije), y en tanto dio orden al estudiante 
que saliese á la parte de la pendencia, y con 
todo aviso y recato supiese lo que pasaba. El lo 
hizo, y apenas llegó á la calle donde sucedió el 
caso, cuando vio luces y cantidad de gente que 
estaban mirando el muerto; y llegando, recono- 
ció que eran ministros de justicia, de quien se 
informó y supo cómo encontrando los dos heri- 
dos ^ue huían, ellos mismos los guiaron á aquel 
puesto, viniendo á sus manos en el camino el 
mozo francés, que el ir corriendo tras del caba- 
llo de su amo dio motivo bastante para su pri- 
sión; y á pocas preguntas, con mal entendidas 
palabras, respondió la verdad de lo que sabía. 

M estudiante, con esta relación, volvió á su 
casa, donde se la dio á Jácome Viteli y á Pláci- 
do, que estaba ya curado^ y conociendo que el 
estarse más allí era de grande riesgo, previnien- 
do Viteli á su amigo Alejandro, que así se lla- 
maba el estudiante, que de cierta suma que te- 
nía en poder de otro, su compañero, le remitiese 
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á Genova, en letra dirigida al prior dominico, 
lo más que pudiese, y que amparase á aquel 
mozo francés con el recato necesario, de suerte 
qae le pusiese en libertad (como lo hizo); y to- 
mando Alejandro á su cargo todo lo que Viteli 
le encomendó, se volvieron á poner en el caballo 
Plácido y Jácome, que guió como persona que 
sabía bien la tierra; y caminando por las sendas 
más ocultas y menos trilladas para que no hu- 
biese noticia de su viaje, le hicieron, aunque 
con algunas incomodidades y trabajos, ya apeán- 
dose el uno, ya el otro. Y en este discurso de 
tiempo, Plácido, hallando ocasión á pocas jorna- 
das, viendo que Jácome se mostraba liberal, y 
que habiéndole conocido por español le hablaba 
en la lengua castellana, que la sabía muy bien, 
le preguntó la causa de su pendencia y quién 
sería el muerto, y por qué razón tres hombres de 
tan buena traza estando solo le habían embes- 
tido, á lo cual respondió Jácome Viteli diciendo: 
— Si las obligaciones (¡oh, señor Plácido!) que, 
en tan corto tiempo de amistad como ha pasado 
después que os conocí, no os tuviera, en balde me 
pedíades lo que yo tenía resolución de entregar 
eternamente al silencio; mas supuesto que os 
debo la vida, no sólo librándome de las manos de 
mis enemigos tan á costa vuestra, mas segunda 
vez poniéndome en salvo, y necesitándoos por mi 
respeto á dejar de conseguir los motivos que os 
llevaran á Bolonia, y sacando de lo uno y de lo 
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otro vuestra nobleza y vuestro valor, que me ase- 
guran el secreto de mis sucesos, no sólo os refe- 
riré el que me preguntáis, sino muchos de mi 
vida que tuvieron dependencia de él. 

Mi nacimiento fué en la insigne ciudad de 
Roma, cabeza del mundo, y que goza más propia- 
mente este nombre hoy que cuando la gobernaban 
los Catones, los Lelios, los Elianos y otros famo- 
sos cónsules, ni cuando los Césares la sujetaban, 
pues lo está al Yicario de Cristo, Vice-Dios en la 
tierra, que en ella tiene su silla. 

Mis padres fueron nobles, cual muestra ^i ape- 
llido, de cuyo origen y personas señaladas no 
quiero referiros grandezas por no cansaros; de- 
más que la virtud, á mi opinión, esja verdadera, 
nobleza. Fui pasando el discurso de mi vida, y 
desde los primeros años de ella mostró la fortuna 
su inconstancia y su rigor en mí; porque apenas 
vine al mundo, cuando me faltaron mis padres, y 
criándome con la hacienda de mi patrimonio mis 
deudos, en llegando la edad competente, me en- 
tregaron á las letras, y en ellas cobré en pocos 
años alguna opinión. 

Be menos de trece vine á estudiar filosofía á 
esta Universidad de Bolonia, donde, no sólo al- 
cancé fama de buen filósofo, mas de eminente en 
1^ lengua griega y en las vulgares, como la es- 
pañola, la francesa, la germana y otras; perfee- 
eionése eoñ la edad la elección d© la facultad 
que había de seguir, y escogí la medicina, acor* 
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dándome de aquella sentencia de Plutarco: 
«De todos los artes, ninguno como la medici- 
na, que se comprende con menor ornato de ele- 
gancia y locuacidad; mas la grande contempla- 
ción y suavidad de la salud, muestra sus estu- 
diosos»; de quien dignamente Marsilio Ficino, 
en la Epístola á Tomás Valerio, no sólo refiere 
los nombres de algunos excelentes príncipes pro- 
fesores de esta ciencia, mas con debidos honores 
los alaba. 

Deseoso, pues, en tiernos años de acrecentar 
fama en mis estudios, á fuerza de trabajo, les cor- 
tó el Hilo la afición de una mujer hermosa y prin- 
cipal, en quien puse los ojos, y acerté de suerte á 
negociar sus favores, que me hizo los que le per- 
mitían sus prendas y aun algunos á riesgo de su 
decoro. 

No pudo ser esto de todo punto secreto. Enten- 
diólo ó sospechólo un hermano suyo, y juntándo- 
se con otros dos, trataron darme la muerte; y 
cuando llegó el tiempo de ejecutarlo (que pudie- 
ran), uno de ios conjurados me dio noticia de la 
determinación que contra mí se había hecho, tal, 
que me forzó á salirme, no sólo de Bolonia, mas 
de Italia; y llegando á G-énova, por no esperar 
galeras, me embarqué en una tartana con inten- 
ción de pasar á España, madre universal y apa- 
cible acogimiento de extranjeros más que de sus 
naturales; y en este viaje, habiendo corrido una 
tormenta, nos amaneció en otra mayor, que fue 
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dar en las manos de dos galeras de turcos, que 
nos prendieron y llevaron á Argel , donde yo, 
con otros, fui vendido, y á pocos lances, de iin 
amo en otro me enviaron á Constaniinopla, pre- 
sentándome j ]jor último, dueño á un módico del 
Turco. Y conociendo en mis razones (que ya las 
sabía decir en arábigo) que era inclinado á la 
medicina y que tenía más que principios, se me 
aficionó de suerte que me dio parte de notables 
secretos, ya adquiridos por medios naturales, ya 
por supersticiosos, de que ellos se valen no poco; 
y, en fin, para mostrarme la última fineza, me 
puso en libertad, y dio algunos cequíes, que pa- 
saron de dos mil, y sacando mis seguros paré en 
Yenecia, donde, sin darme á conocer, liice algu- 
gunas curas que más parecían milagrosas que 
naturales. 

Mas con haber cobrado opinión y desearme 
la república, ofreciéndome acrecentadísimos par- 
tidos , no pude acabar conmigo dejar de vol- 
ver á Bolonia , donde me pareció estarían dis- 
puestas mis cosas y los ánimos de mis enemigos 
diferentemente, con más de seis años de ausen- 
cia que babía hecho, en los cuales el amor áe 
Oamila (¡ay de mí, que sin queror dije su nom- 
bre!), como en crisol, se había afinado con los 
trabajos que padecí en mis fortunas y cauti- 
verio. 

Llegué, pues, á Bolonia, donde me recibieron 
con aplauso y afabilidad todos los hombres de 
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letras, á quien algunos días entretuve con la va- 
riedad de mis peregrinaciones. Hallé, quizá para 
mayor desdicliaj á Camila sin casar y firme, que 
me pareció milagro respecto de la cortedad de 
mi dicha. En sabiendo que yo había llegado, 
tuvo traza, no sólo para avisarme de su lealtad 
por escrito, sino decirme á boca sus sentimien- 
tos; atropellando inconvenientes y riesgos, dióme 
ánimo la ocasión, y para dar color á la asisten- 
cia que comencé en Bolonia, me opuse á una 
cátedra de mi facultad que estaba vacante, y 
llévela con gran exceso de votos, causa que hi- 
ciese más ruido del que me estaba bien, pues mis 
contrarios, hermanos y deudos de Camila, no 
habiéndose persuadido hasta allí que yo parara 
de asiento en aquella ciudad, cuando conocieron 
por los efectos el desengaño, luego se resolvieron 
«n quitarme la vida, sin discurrir en otro modo 
de remedio; que los hombres airados no dan lugar 
d Ir consideración; y así, espiándomo la noche 
que vos, señor Plácido, entrasteis en Bolonia, 
para que yo os conociese tan en mi provecho, al 
salir de mi posada me embistieron y me mataran 
si no tuviera tal socorro. Y el que me dijo Alejan- 
dro que de ellos había muerto, fué un primo de 
Camila, y su hermano y otro los heridos, que 
bien los conocí con la claridad de la luna; y así 
estoy determinado de pasar á España, donde mi 
estrella parece que me inclina, por ver reinos 
donde se cría gente tan generosa y tan gallarda 
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como los españoles, de cuya fama no es menester 
mayor prueba qne lo mucho que os debo, y os 
prometo servir con la bacienda' y la persona de 
suerte que me confeséis la paga. 

Asi acabó su discurso Jácome, trayendo tan 
colgado de sus palabras á Plácido, que parecía 
que le pesó hubiese acabado la historia; y pasan- 
do entre los amigos nuevos cumplimientos y 
ofertas, confirmando la amistad y la comunica- 
ción, porque en ella estriba, como enseña Aristó- 
teles, pasaron adelante su viaje á Genova, y en 
el discurso de él, hallando un cuartago, lo com- 
pró Jácome sin reparar en el precio; y con esto y 
la comodidad de la^ hobterías de Italia, tenían 
alivio en la peregrinación, entreteniéndola con- 
tándose el uno al otro, ya sucesos ajenos, ya pro- 
pios, con la mayor elegancia y adorno que alcan- 
zaban, porque las muchas letras de Jácome y 
despejo en hablar la lengua podía divertir, no 
sólo trabajos de camino,- pero el ánimo más ane- 
gado en penas. Y como Plácido tenía en el alma 
las suyas y mostrase cuáles eran muchas veces^ 
ya con suspiros, ya con otras muestras de senti- 
miento, para curarle, como tan excelente médi- 
co, Jácome le pidió cuenta de su enfermedad, y 
Plácido se la dio, diciendo el principio de sus 
amores, la competencia de Fadrique, su amigo; 
la elección que madre é hija hicieron en Padri- 
que; el concierto que con él tenía hecho y cómo 
se ejecutó, la carta que hizo escribir de que era 
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muerto, y, finalmente, no dejó circunstancia, 
por menuda que fuese, de que no hizo capaz á 
Jácome, el cual dijo: 

— Supuesto, señor Plácido, que no hay mal 
©n el mundo para que no haya remedio, y la 
mayor dificultad consiste en entender la enfer- 
medad, y vos habéis sabido tan bien dar á enten- 
der la vuestra y yo tengo larga experiencia de 
las de amor, como quien la ha padecido y pade- 
ce tan grande, déjenos la fortuna pisar las ribe- 
ras del Betis, que habéis de tocar con las manos 
y ver con los ojos diligencias mías encaminadas 
á vuestro descanso, tales que, imaginadas, os 
parezcan imposibles, y ejecutadas, os sean fá- 
ciles. 

Con estos discursos y otros hicieron su viaje 
hasta Grénova, donde Viteli halló la letra que 
ordenó le dirigiera su amigo; y cobrándolaj con el 
secreto 3^ traza más á propósito, en la primera em- 
barcación de galeras los dos camaradas se entre- 
garon al mar y en breve llegaron á Barcelona, y 
de allí, costeando, |)asaron á Tarragona, VaJ en- 
cía, Alicante, Cartagena, y costas del reino de 
Oranada, hasta Málaga, y atravesando las colum- 
nas de Hércules, llegaron á Cádiz, Puerto de San- 
ta María, Sanlácar de Barrameda, y subiendo el 
río, pisaron la deseada patria de Plácido, donde 
en habito de peregrino desembarcaron. Y buscan- 
do posada á su propósito, quedándose en ella 
Plácido, Jacome Viteli salió por la ciudad á to- 
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mar lengua del estado de las cosas, y no fué me- 
nester inquirir demasiado para saber el que te- 
nía las que tocaban á su amigo, á quien volvió 
con larga relación de los amores de Iñigo y Ber- 
nardo, sobrinos de Fadrique, el cual se hallaba 
en los últimos términos de la vida esperando 
casi por horas la muerte: la hermosura que Inés 
gozaba, y como á ninguno de los dos amantes 
tenia inclinación, y, en fin, todo lo demás secreto 
é íntimo de la casa de Fadrique adquirió noticia 
tal, Jacome, que satisfizo á todas las preguntas 
de Plácido, y no menos á las primeras y que le 
tocaban más al alma, de sus padres, á quien la 
muerte, última línea de las cosas, había qui- 
tado la vida, pobres, por unos seguros que hicie- 
ron de plata, cuya pérdida, no sólo fué comunica- 
ble á los infortunados que sepultaron las ondas ^ 
mas a muchos qtie habitaban la tierra. 

Sintió Plácido la muerte y desdichas de sus pa- 
dres, que la naturaleza faltara á no dar lágrimas 
á los ojos y suspiros al fatigado pecho. Preguntó 
por sus hermanos, y dióle por nueva Viteli que 
dos de sus hermanas eran monjas en San Lean- - 
dro, y dos varones que vivían estaban en aquella 
ciudad, el uno religioso en San Pablo, el otro tra- 
tando de sus negocios y hacienda, que, aunque 
poca, bastaba á sustentarle sin conocida necesi- 
dad. Consoló, en este trance, Viteli á Plácido con 
razones tales, que pudo mitigar su pena; porque 
la elocuencia, como dice Séneca^ tiene poderío 
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para hacer grandes las cosas pequeñas y dismi- 
nuir las grandes; y así pudo Viteli, con la fuer- 
za de concertadas razones, disminuir la causa 
del grave sentimiento de Plácido j á quien divir- 
tió con todas diligencias, y fué bien menester 
continuarlas algunos días. 

Salía Jácome por la ciudad, y ejercitando la 
medicina y cirugía en las ocasiones que se le 
ofrecieron, corrió la fama, llegando á los oídos 
de Inés, que deseando sustentar la vida de Fadri- 
que experimentaba desde el conocido y aproba- 
do médico hasta la vejezuela y charlatán, y así, 
con todo cuidado, hizo buscar á Jácome Yiteli, 
que en presencia de otros famosos médicos visitó 
á Padrique y conocido el mal, aunque vio, que 
(con razón) le daban por poco número de días la 
vida, él, no sólo aseguró por no mortal la enfer- 
medad de Fadrique, mas que era posible curarse, 
y dio tales razones, fundadas en tan buena filo- 
sofía, que á los propios médicos que le desahu- 
ciaban hizo casi reducir á su opinión. 

Alegróse Inés, y á solas tuvo largas conversa- 
ciones con Viteli en razón de la salud de su mari- 
do; y en estas pláticas, con gallardo artificio, el 
extranjero habló de Plácido, contando de éi virtu- 
des y partes que bastaron á mover el ánimo de 
Inés, restando fuego á las muertas cenizas de su 
primer amor; de suerte, que con afecto preguntó 
dónde asistía y cómo lo pasaba, admirando no 
ser ciertas las nuevas que llegaron de su muerte, 
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pues ya del sentimiento pasó al olvido/Viendo 
Viteli entrada en las muestras exteriores que, 
Inés daba de no estar de todo punto muerta la 
voluntad que en algún tiempo tuvo á Plácido, 
habiendo primero iieclio una larga relación de la 
perseverancia del amante, dijo asi: 

— Por cierto, señoraj que cuando la fortuna no 
hubiera concedido otro premio á mis peregrina- 
ciones que hallarme en ocasión tal que pueda, 
compensando en algo lo que merece Plácido j yo 
le debo, decir á la misma causa de sus penas, las 
que padece y ha padecido, me diera por satisfac- 
ción; que esto puede en cualquier ánimo la vir- 
tud conocida; pues, como dijo Juvenal, hasta cu 
el enemigo es amable; y yo faltara á la corres- 
pondencia de amigo, dejando en este caso de re- 
presentar, señora, el amor de Plácido, la perse- 
verancia, la fe, el decoro que ha guardado y 
guarda; pues como muchas veces con lágrimas y 
suspiros me comunicó, ya que por naturaleza 
conserva la vida, á que sólo le mueve el ser cris- 
tiano para no habérsela quitado con sus manos 
en tantos trances como la consideración de per- 
der á V. m, le ha puesto, por lo menos quiso dar 
á entender que era muerto (ó por mejor decir), 
como él afirma, hacer verdadero concepto de que 
ya no vive, para que, imposibilitándose de la co- 
municación con lo que hizo escribir desde Italia, 
á los oídos de v. m. llegase la nueva que él tanto 
deseaba haber experimentado; pues con su fin, 
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le hubieran tenido sus tormentos, todos nacidos 
de no serle favorable la suerte para llegar á ser 
esposo de v. m. 

— Dios sabe (dijo Inés) lo que me debió siem- 
pre Plácido; mas como la fortuna, en esto de 
tomar estado las gentes, parece que es señora 
de las acciones humanas, ella j no mi voluntad 
(puedo afirmarlo así) fué quien me hizo esposa 
de Eadrique, á quien reconozco muchas obliga- 
ciones y amor, quizá ganado por el que me debe 
j por mi lealtad; que si bien la juzgo por pre- 
supuesta en mí, me agradezco la resistencia que 
he hecho, favorecida de Dios (que sola no fuera 
posible), á mis dos sobrinos que trajo Fadrique 
de su tierra, que ya, señor doctor, los conoce- 
rá V. m. en las pocas veces que ha entrado en 
esta casa. 

— Y aun he advertido á sus deseos (dijo Vite- 
li), que aunque más disimulado el amor, con 
facilidad se muestra, y prometo á v, m. que pa- 
rece guiada por el cielo mi venida; pues si bien 
he conocido que no hay esperanza ninguna con- 
forme á medios naturales de que pueda vivir ' 
quince días el señor Padrique, por lo menos en 
este tiempo, dándome licencia v. m., guiaré las 
cosas de suerte que Plácido sea su esposo, y el 
señor Fadrique lo quiera; que lo tengo por cier- 
to, sabiendo con maña disponer el orden de su 
testamento que así lo mande (si ya debajo del 
jdresupuesto de la muerte de Plácido), y yo haré 
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que tenga efecto sin temor de estorbo ninguno, 
con la más ingeniosa y extraordinaria imagina- 
ción que á mi ver se lia ejecutado jamás. 

— Bien sé yo (dijo Inés) que Fadriqiie se ha 
dolido muchas veces de que Plácido, su grande 
y verdadero amigo, que así le llamaba siempre, 
no sea vivo en esta ocasión; porque según el dis- 
gusto que le han dado sus sobrinos, con pre hen- 
derme en su vida, no hallaba remedio para ir 
más aliviado á la otra sino que yo me casase 
con Plácido, dejándonos su hacienda y á sus so- 
brinos dándoles alguna parte moderada, que 
para todo hay largamente. Mas cuando Plácido 
se hallara vivo, como v. m. dice, no tengo por el 
menor inconveniente, sino por el mayor de todos, 
el riesgo á que nos ponemos Plácido y yo; pues,' 
según el precipitado arrojo de estos mozos, no 
sólo hay que temer y aun dar por desesperadas 
nuestras vidas, mas si pudieran adelantarse á 
mayores daños, los tengo por ciertos, como quien 
conoce y ha experimentado en tantos años sus 
condiciones. 

— -La necesidad es el mejor maestro (dijo Vi- 
teli), y al amor no es nada difícil; déjeme v. m. 
trazar en esta ocasión, que de todos estos incon- 
venientes y temores, libre ha de gozar por espo- 
so á Plácido, ó yo no he de quedar con opinión de 
agradecido y noble, ni aun con la vida. 

Con esto, acordaron entrambos que todo se 
guiase por mano de Viteli y se dio fin á la plá« 
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tica; y Jácome Viteli dio cuenta á su amigo 
Plácido de lo que pasaba, prometiéndole lo mis- 
mo que á Inés, cosa que le pareció imposible; 
que el deseo eficaz, unas veces dificulta y otras 
facilita; mas, con todo, Plácido se prometió bue- 
na suerte, guiándose por mano de Viteli, el 
cual, para primer fundamento de sus designios, 
dio aviso á Inés del fin á que miraba hacer creer 
á los médicos que asistían á la cura de Padri- 
que, no sólo ser posible sanarle de la enferme- 
dad que padecía, mas que sin duda, según su 
complexión y naturaleza, restaurarle el húmido 
radical y perfeccionársele de manera que se le 
restituyese una casi juventud, cobrando vigor, 
perdiendo las arrugas, trocando el color blanco 
de los cabellos en el que tenía antes, y naciéndole 
de nuevo dientes, de modo que como se hallaba 
de cuarenta años así le viesen. Heíanse los módi- 
cos de tai proposición, y aun Inés temió no pa- 
rase esta máquina en daño suyo; más Viteli, 
con gallardo ánimo y eficacísimas razones, per- 
suadía á la dama que desterrase cualquier te- 
mor que hubiese concebido de la dificultad que 
tenía el caso propuesto, y para darla más satis- 
facción, hizo juntar en su presencia de Inés, 
Iñigo y Bernardo, todos ios médicos que cura- 
ban á Padrique, y les hizo esta plática: 

— Aunque ante varones tan doctos debiera 
acobardarse, no sólo mi ingenio, mas el de los 
mismos Craleno é Hipócrates y aun si Esculapio se 
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resucitara así, como fabuloso dicen lo hizo, tu- 
vieran á mi juicio temor de persuadir opinión 
tan nueva, al parecer de algunos; como que sea 
posible restaurarse el húmido radical de suerte, 
que preste al hombre una casi juventud. Pero la 
fuerza que la verdad tiene consigo, y más cuan- 
do llega con el desengaño de la experiencia, 
ahuyenta mi cobardía, despierta mi lengua, y 
sujeto á la corrección de los sabios, me parece 
mi opinión indubitable, aunque siempre lo raro 
es dificultoso al crédito; y, aunque yo acertara á 
darme a entender mejor en la lengua latina, por- 
que los términos facilitan la explicación de los 
conceptos, hallándose á este acto esta señora, y 
los señores Iñigo y Bernardo, que son las par- 
tes interesadas, tengo por lícito hacer esta plá- 
tica en lengua castellana, que si bien vulgar, 
entre todas la mejor en el estado presente . 
Digo, pues, que tres caminos hay que prueban 
con la evidencia posible los casos ocultos de la 
naturaleza y deseados en la filosofía; éstos son; 
la autoridad, la experiencia y la razón, y por 
todos tres caminos tengo por probable mi presu- 
puesto, que autorizan las opiniones de tantos 
hombres doctos, cual fué Arnaldo de Yillanova, 
Raimundo Lulio, Teofrasfco, Paracelso, el Car- 
dano, Martín Delrío, Uvequeiro, Torreblanca 
y otros muchos, a quien se junta el corriente 
de los alquimistas en la fábrica de su Árbol 
vitrn^ que para solo citar nombres y lugares, 
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era menester hacer memoria de muclios pliegos. 

Blasco de Taranto nos afirma que, viviendo él 
en el reino de Valencia, en Monbedre, hoy asi 
llamada y de los antiguos Sagunto, una monja, 
siendo abadesa, con más de sesenta años de 
edad, la volvió el menstruo, se la renovaron los 
dientes, ennegrecieron los cabellos, quitaron las 
arrugas, fortificáronsela los pechos de tal modo, 
que se vino á hallar como una doncella de pocos 
años y tan perfeccionada en la hermosura y las 
fuerzas que de vergüenza de verse tal dejaba ha- 
blarse de pocos; y Antonio de Torquemada, en 
los diálogos de su Jardín de flores^ nos refiere 
que en el año de mil quinientos treinta y. uno, en 
Tarento, un viejo, más cercano á la muerte, que 
con esperanzas de vida, pues tenía cien años, 
renovándosele las fuerzas y cobrando cabellos 
negros, dientes firmes, carne y lozanía de mozo, 
recuperada una como juventud, vivió después 
cincuenta años; y el mismo Torquemada, y aun 
la tradición vulgar, nos cuenta de otro viejo se- 
mejante que, en la Rio ja, le sucedió lo mismo. 

¿Y quién, entre los medianamente leídos, igno- 
ra lo que Fernando de Castañeda, en ellibro octa- 
vo, y Pedro Mafeo, en su Historia de la India j en 
el libro once, nos cuentan de aquel indio noble 
que vivió trescientos cuarenta años, y en este 
tiempo se rejuveneció tres veces, casos que qui- 
tan la dificultad aunque los traten los poetas, 
causa quizá á los que no penetran la gallarda 
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filosofía que enseñan, para que todo lo que no 
tocan j ven cotidianamente lo atribuyan á fa- 
buloso; pues como escribe Eschilo, Baco rejuve- 
neció sus nutrices, y Ferócides, Licofrón y Simó- 
■nides nos cuenta la rejuvenecenoia que hizo Me- 
dea á Eson, padre de Jasón, que si bien el modo 
de sangrarle y cocerle no es verosímil, pues el re- 
sucitar está sólo en el poder de Dios, por lo me- 
nos las demás partes de esta transformación, 
como las pone Ovidio, no hallo que contradigan 
en nada á la naturaleza. Dice: 

La barba y el cabello, 
á qnien robó el color la vejez fría , 
negro se pone; de los pulsos huye 
la flaqueza^ y se van también tras ella 
la palidez y el humor decrépito; 
en el cuerpo las rugas se suplieron, 
añadida la carne por sus cóncavos; 
alégranse los miembros vigorosos: 
Esón se admira, y como en otro tiempo, 
antes que los cuarenta años tuviese, 
se acuerda reducido al mismo estado. 

Y en este modo de recuperación no contradice 
la razón, antes la prueba bastantemente; porq[ue 
no es otra cosa la juventud que un temperamen- 
to ad ponduSj dicho así de los médicos, esto es, 
una igualdad del calor natural húmedo, dispues- 
to de suerte, que el húmedo ha perdido lo vis- 
coso y el color no sobrepuja con demasía al hú- 
medo; con lo cual, llegan las fuerzas á cobrar 
todo lo que pueden de vigor; y como se colige de 
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doctrina de Galeno y de toda la corriente de mé- 
dicos j filósofos, la diferencia en las edades, lo 
que las causa, es el calor natural que, como agen- 
te físico, va consumiendo el húmedo; y así en la 
puericia se ve mayor craseza extinguida poco a 
poco por el calor agente, viene en la juventud á 
no ser tan superfina y, por consecuencia^ estar 
con mayor igualdad el temperamento, iiasta que, 
menoscabándose el húmido radical por la conti- 
nua agencia en el del calor natural, va perdien- 
do el vigor y acarreando la vejez, y así dijo Aris- 
tóteles, disputando de la longitud y brevedad de 
la vida, es necesario, cuando se envejecen, de- 
searle. 

y definida por el mismo filósofo la natura- 
leza propia de la vejez, dice ser fría y seca; 
porque el calor, como agente físico, haciendo, 
padece, y como no tiene el húmido (calidad más 
propincua á si), luce menos y prevalece lo terreo; 
de donde se saca, que como el trabajo deseca, 
atrae la senetud; y por eso los muy trabajados 
envejecen pronto, según Aristóteles. Luego si la 
vejez no es otra cosa que desecación del húmido 
radical, para que prevalezca lo terreo, si se mi- 
nistrase vigor al húmido en fuerza de la medici- 
na con bebidas y otros modos de remedios, tales 
que se pusiesen ad pondus^ esto es, en igual 
peso con el calor, ¿quién duda que diese al cuer- 
po aquel mismo temperamento que tuvo en su 
juventud, y éste, adquirido, forzoso habría de te- 
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ner y prestar los accidentes propios á la juven- 
tud, como es dar vigor á los miembros y lo de- 
más, como dice la transformación que vimos de 
Ovidio? 

Y es cierto que la Providencia divina dejó en 
hierbas , piedras y aguas virtudes tales que , á 
conocerse y saberse aplicar, se hiciera esta ma- 
ravilla de naturaleza más veces de las que han 
visto en los ejemplos referidos: y cuanto á las 
aguas, Oardano, Langio y Pedro Chieza, cuen- 
tan que en Bonica y Lucaya hay fuentes de 
agua, cuyo licor es más precioso que el mejor 
vino y con virtud eficaz para prestar una como 
nueva juventud con las partes que pinta Ovidio. 
Y no es de admirar que haya fuentes con virtu- 
des maravillosas, cuyos ejemplos refieren Aris- 
tóteles, Hist, anim.j lib. 3^ cap. 12, j otros mu- 
chos autores, que sería alargar citarlos todos; y 
de hierbas hallamos en los autores ejemplos de 
algunas que por si solas hacen maravillosos 
efectos, como la ambrosía que refieren Oarda- 
no, Uvequeiro, y la hierba moley, según Home- 
ro en el décimo déla Ch'sea, atribuyendo suinven- 
ción á Mercurio, entre otras alabanzas, le con- 
cede semejantes efectos, y de ella hacen men- 
ción Plinio y su comentador Jácome de Alecam- 
po, dando las señales que ha de tener y en qué 
partes se cría. 

Si bien de todos los hombres no son conocidos 
los simples y compuestos con que se consiguen 
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efectos tan maravillosos, no por eso se les niega 
á todos, y á los espíritus no hay hombre docto que 
no les conceda el conocimiento verdadero de vir- 
tudes de hierbas, aguas y plantas; y los espíritus 
también es posible lo revelen á los hombres. Y 
como yo he corrido tantas tierras y tenido comu- 
ni<'.ación enConstantinoplacon el médico del Tur- 
co, hombre sabio y poco escrupuloso, por faltarle 
el conocimiento de la religión verdadera que le 
obligue á abstenerse de las supersticiones, ya que 
no con ellas, sino con casos naturales, comunica- 
dos de este valiente médico y otros árabes, persas 
y sirios, tengo noticia de cosas admirables; y se- 
gún la disposición y templanza de nuestro enfer- 
mo, no solamente le sanaré, con el favor de Dios, 
mas le convaleceré de tal modo, que los cabellos 
blancos se vean rubios, los dientes caídos le crez- 
can, cobre las fuerzas perdidas y las arrugas y 
color pálido se truequen en fresca lozanía de 
mozo; y si me dificultan vs. ms., como tan doctos, 
si será verdadera juventud ésta, digo que no, sino 
superior convalecencia y aptitud de vivir más 
según naturaleza; que esto de alargarse la vida 
por medicina bárbaros son los que ignoran que 
los oros p?)tables y otras bebidas sustanciosas 
hacen semejantes efectos, cual se tocan las ma- 
nos muy á menudo. 

Cardano, De varietat. rer., trae el ejemplo de 
Marco Gallo, médico del emperador Carlos, que 
con agua destilada de cinamomo, salvia y jengi- 
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bre, vivió ciento veinticuatro años, j los escu- 
driñadores de la naturaleza cada día bailan ex- 
periencias que parecen milagros, siendo efectos 
naturales. Tal prueba Fort unió Liceti, en su li- 
bro particular, de los que viven mucho tiempo 
sin comer, con ejemplos de algunos que han es- 
tado meses y aun años, no por milagro, como san- 
tos, sino por naturaleza j y el curioso hallará en 
este autor gallarda filosofía contra Argentorio y 
otros, que ayuda también á mi razón; y Jacobo- 
Horiost, catedrático de medicina en Almesdad, 
ciudad de Alemania, en un tratado particular, 
nos cuenta que en la provincia de Silesia, en la 
villa de Veycreldoph, en el año de mil quinientos 
noventa y dos, por caso natural de igual y supe- 
rior temperamento, con calidad de complexión 
caliente y seca, habiéndose caído á un muchacho 
de siete años los dientes, al nacerle los nuevos, 
nno fué de oro tan fino, que tocó en veintidós 
quilates; y cuenta que él propio hizo la experien- 
cia y toque, y así se movió como testigo de vista 
á escribir lo que he dicho. 

Y á las demás dudas que mueve la curiosidad, 
por no alargarme demasiado, remito al escrupu- 
loso á Martín Delrío, en sus Disquisiciones md- 
gicas^ libro segundo, cuestión veintitrés, donde 
satisface bastantemente, y yo lo haré más lar« 
go al que dudare; con todo lo cual, tengo por 
cierto que estos señores, desengañados con el 
fin de la cura, que yo haré en nuestro enfermo, lo 
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^que no hubiere acertado á persuadirles con auto- 
ridades, ejemplos y razones, lo quedarán con la 
vista; y entonces, el que me lo pagare como yo lo 
pagué y adquirí si quisiere saber, tras la teoría 
la práctica, podrá ser que la sepa y experimente 
en otros enfermos con mayor admiración de ver 
los medios y simples con que se consigue que 
^con ver á un viejo con apariencia de mozo. 

Así dio fin Viteli, resolviendo algunas, pocas 
dudas que se le propusieron, á que satisfizo de 
tal modo que, por ver aquel milagro, todos los 
.médicos, de un acuerdo, desesperados de la vida 
de Eadrique, como á lu ventura le pusieron en 
jnanos de Jácome Viteli, y él se encargó del en- 
fermo, asentando por condición que se le había 
de hacer cama dentro del aposento de Fadrique, 
sin que nadie entrase en él si no fuere á hora y 
tiempo señalado, y que le trajesen todo lo que pi- 
diese de las boticas y otras partes; concediéronlo 
así todos, y de mejor gana Inés, en quien ya las 
persuasiones de Viteli habían hecho efecto: con- 
duelo para la muerte de Fadrique y esperanzas 
de gozar á Plácido. 

Despidióse la junta, y quedó acordado que 
desde el día siguiente diese Jácome principio á 
lo dispuesto. Partió á su posada, donde le aguar- 
daba su amigo, contento con las buenas premisas 
de encaminar á su deseo la trazaj dióle cuenta el 
astuto Viteli de todos los motivos que llevaba, 
del aplauso con que le oyeron los médicos, del 
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gusto de Inés y de los semblantes de los sobrinos^, 
por donde se podían juzgar los corazones, pro- 
ínetiéndose en todo buenos fines y agudísimos: 
medios para conseguirlos. Agradeció Plácido tan- 
tas finezas, deseando la brevedad de tiempo, y 
Viteli, dando preceptos á Plácido que no saliese- 
de su aposento, no le viese persona de la posada^ 
sin las barbas postizas que traía puestas desde 
que entró en Sevilla para que le desconociesen 
antes y después, se despidió al otro día de su 
amigo y se fue en casa de Padrique, donde ya le 
esperaban los médicos de la junta, con nuevas 
admiraciones y disputas, á que respondió y satis- 
fizo; y para que más quedasen en su presencia, 
recetó cierta bebida y untura sobre el corazón, 
que experimentada en el enfermo le cau.só una 
alegría y vigor tal, que si bien tenia algo de fre- 
nesí, le hizo por entonces hablar más alentado,, 
tener vivos y encendidos colores y por largo 
rato mostrarse casi tan vigoroso como si tuviera 
salud; con esto se fueron los módicos, quedando 
los de casa más atónitos, y Viteli por dueño del 
campo, á solas y encerrándose con Inés en su 
aposento, cerca del de Padrique, tras pocos 
preámbulos, la dijo: 

--Ya, mi señora, estamos á los últimos térmi-^ 
nos de la ejecución de este negocio. El señor 
Padrique, cuando á fuerza de medicinas y dili- 
gencias le sustentemos ocho días, será casi mila- 
gro; lo que conviene es que luego, sobre lo qu^ 
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•estuviere hecho, acabe de disponer su alma y re- 
«ciba los Santos Sacramentos, que no hará escán- 
-dalo, antes parecerá que huimos todo lo que es 
supersticioso; y para esto, yo le iré dando bebi- 
das que, encendiendo la sangre fría por la vejez, 
le presten unos como espíritus vivificantes, que 
aunque violentos, dan vigor, así como en la luz 
de aceite se ve que á los fines, cuando á la debili- 
tada llama se le agrega de aquella materia grasa 
de que se sustentaba el ardor, con más violento 
vigor parece que se esfuerza y alumbra con ma- 
yores llamas que otras veces, si bien dura poco 
aquella valentía en la luz; porque como el sujeto 
está débil y fácil de convertirse, luego se enfla- 
quece y se consume; y de la misma suerte en el 
.hombre, cuando ya la flaqueza es grande y á la 
sangre va faltando el calor natural con que da 
vigor y alienta el sujeto, se le ministra en fuerza 
de medicinas calor y vigor, y como son violen- 
i;os, hacen más eficaces aquellas llamaradas últi- 
mas de la vida. 

— Supuesto (dijo Inés) lo que v. m. me dice, 
que sabe Dios cuánto me llega al alma la muerte 
de mi marido, por cuya vida diera yo con gusto 
la mía, ¿qué hemos de sacar de todas estas má- 
quinas? ¿Cómo se ha de guiar el fin que preten- 
demos? 

— Ya juzgaba yo (respondió Viteli) que v. m. 
lo tenía penetrado; porque hecha la cláusula que 
■se comunicó al señor Fadrique, dejando á v. m. 
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por SU universal heredera y á cada sobrino cua- 
tro miJ ducados en dinero; y lo más esencial^" 
que como por imposible v. m. y ellos pierdan la 
hacienda si se casare con ninguno de los dos, á 
quien también deshereda j tomando otro ningún 
marido si no fuese su grande amigo Plácido, 
aunque a éste le tiene por muerto; mas que á ser 
vivo, con él pidiera á v. m. se casara , pues sería 
restituirle lo que le quitó ó^ por mejor decir ^ 
compró con su riqueza. Hecho esto, pues lo quie- 
re así el señor Fadrique y lo abraza con tan 
grande gusto, así como Semíramis^ por parecerse 
á su hijo niño gobernó por él desconocida, y como 
Laodice, reina de Siria j muriendo Antiochoj su 
marido, lo enterró secretamente y puso en su lu- 
gar á Artemón, hombre plebeyo (según Plinio)^ 
por ser parecidísimo al muerto rey, y con esta 
traza engañó al pueblo hasta disponer muy bien 
sus cosas, nosotros, que tenemos á Plácido tan- 
parecido al señor Padrique, con facilidad puesta 
en la cama, y estando, como están, persuadidos 
á que tengo de hacerle la cura prometida; cuando 
le vean salir en público nadie juzgará sino qua 
yo conseguí lo que propuse, y que no sólo le he 
sanado, mas rejuveneciéndole. Casar ánse v. m. y 
el señor Plácido, al tiempo de más comodidad y 
secreto; llevará con buena conciencia su hacien- 
da, así por ser la mayor parte bienes ganancia- 
les, como por cumplir lo dispuesto por su marido^ 
y Plácido, con nombre de señor Padrique, dan- 
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do lo mismo que dispone el testamento á Iñigo y 
Bernardo, los hará volver á su tierra, que ricos 
y frustrados sus deseos, lo llevarán bien, que- 
dando V. m. y mi amigo libres de todo riesgo, y 
yo habré cumplido; de mi parte pagado á Plá- 
cido, algo de lo que deseo. Y atréveme á hablar 
en estas disposiciones con resolución tan grande, 
porque á los médicos también se les descubren 
las enfermedades de amor como las de otras fie- 
bres; tal ejemplo trae Plutarco en la vida de An- 
tioco, á quien Sistrato, su médico, pudo conocer 
que amaba; y como prueba Juan Bautista Porta, 
en su fisonomía, por los ojos hay del amor cono- 
cimiento; y así, mi señora, yo conozco que amáis 
y no ignoro á quien, porque me consta con evi- 
dencia el sujeto, y que por sí merece la ejecu- 
ción de cuanto he trazado, que no pretendo más 
satisfacción que ver el premio de tan fiel amante 
conseguido por mi astucia y medio. 

A todo se allanó Inés, que no poco amaba á 
Plácido, con las persuasiones de Yiteli; púsose^ 
en efecto, toda la traza, para lo cual aquella no- 
che vino el galán en casa de su dama con secreto 
grande, habiéndose despedido de su posada con 
decir que su compañero estaba despacio en Sevi- 
lla y él iba á Madrid con mucha prisa. Los colo- 
quios que Plácido é Inés pasaron, el gozar el fin 
de sus deseos, refiéralo pluma de mayor elegan- 
cia que la mía, que no se atreve á pintar afectos 
tan vivos. Murió, al fin,Eadrique cristianamente^ 
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enterráronle en San Pablo, donde era religioso 
su hermano de Plácido ^ á quien, y no á otro, se 
descubrió^ trocando en misas el gasto de funera- 
les y pompas. 

Corrió por Sevilla la voz de que Fadrique 
se kabía remozado, teniendo todos á Plácido 
per Fadrique; y con este engaño, efectuanda 
lo dispuesto por el testamento, Iñigo y Bernardo 
se volvieron á su tierra; y Viteli, con sentimien- 
to de su amigo, siguió su peregrinación, bien 
pagado de los amantes, y ellos, para seguridad 
de su conciencia, dando cuenta en confesión de 
lo que pasaba al ordinario, los casó in facie 
Ecolesim, debajo de cuya corrección y de los 
sabios doy fin á este suceso, en que, si no me 
engaño, están explicados los versos de Ovidio 
que se propusieron, y declarados cuan agudos 
son los engaños que bay en el mundo, y cómo 
todos estos milagros de naturaleza que nos refie- 
ren los autores y la curiosidad tienen mucho de 
probable y poco de exequibles. 
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I, Pág, iO.— Dedioatoeia. 

Don Jorge de Cárdenas y Manrique, cuarta 
duque de Maqueda, nació en Elche en 23 de 
Abril de 1584, j fué hijo de D. Bernardino de 
Cárdenas y Velasco, tercer duque de Maqueda, 
y de doña Luisa Manrique de Lara, quinta du- 
quesa propietaria de Nájera. 

Sucedió á su padre, que falleció en Palerma 
en 17 de Diciembre de 1601, hallándose de virrey 
de Sicilia, y quedó bajo la tutela y dirección de 
su madre, doña Luisa. 

Pero en breve empezó el Duque á dar mues- 
tras de su caráter arriscado; pues hallándose en 
Valladolid en la primavera de 1605, en unión 
de dos hermanos suyos y varios criados, acome- 
tió espada en mano á D. Luis de Velasco y los 
suyos, obligándole á refugiarse en cierta casa 
de la Plaza Mayor, donde, con la precipitación, 
cayó D. Luis en un pozo que allí había y se aho- 
gó. Prendieron al Duque y le llevaron á la for- 
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ialeza de Coca, bajo la custodia de un caballero 
guarda, dos menores y dos alguaciles. 

Al cabo de dos meses, por haber enfermado, 
condujeron al Duque á Óigales, cerca de Valla- 
dolidj y en Noviembre del mismo ano salió con- 
denado á servir con su persona j diez lanzas 
por seis años en la frontera que se le señalase 
j once mil ducados de costas y multa. A sus 
hermanos se condenó con alguna mayor lenidad. 

Perdonóle el rey gran parte de esta pena; pues 
en Junio del año siguiente aún se hallaba en Es- 
paña, en Sevilla, y en Enero de 1608 asistió á la 
jura del príncipe D, Felipe. 

Apenas libre de es be asunto sucedió que, con 
-ocasión de notificarle un escribano cierta provi- 
sión del Consejo Eeal, en unión de tres criados, 
dio de palos al escribano á punto de dejarle por 
muerto (Noviembre de 1608), Diósele por cárcel 
la villa de Torríjos, que era de su casa; pero 
huyó, presentándose al Consejo de las Ordenes, 
por ser caballero de Santiago, y el Consejo le se- 
ñaló por cárcel el convento de San Francisco de 
Alcalá. Trasladáronle laego á Santoreaz, y la 
¿usticia hizo tan aprisa las informaciones, que 
por las Pascuas publicó el alcalde de corte, Már- 
quez, la sentencia condenando al Duque á ser 
degollado en público cadalso y 34.000 ducados 
de costas y daños. También condenaron á dos de 
BUS criados á ser arrastrados y descuartizados. 

Tan desatinada sentencia hizo que su madre 
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la Duquesa, con casi todos los grandes y señores 
de la corte, fuesen ante ol Rej, quien después de 
afirmar que nada sabía del heciio ofreció poner 
remedio. Y, en efecto, á pocos días salió auta 
del Consejo desterrando al alcalde á cinco le- 
guas de Ja corte, mandándole devolver los sala- 
rios y otras cosas que había llevado á la duque- 
sa viuda de Maqueda; quien á poco, por la nece- 
sidad que había de justicias en la corte, perdonó 
al alcalde y pudo éste volver á ejercer su oficio. 
En fin, el Consejo de las Ordenes sentenció al 
Duque en 1.000 ducados de costas para la Cá- 
mara y otros 1.000 para la parte; mantener dos 
lanzas en Oran por un año, y permanecer él re- 
cluso seis meses en Uclés y otros seis en cual- 
quier lugar de sus estados. 

No escarmentó, con todo, el bullicioso magna- 
te, sino que á fines de Julio del mismo año de 
1609 intervino en otro lance, que el cronista Luis 
Cabrera describe así: «Sucedió jueves, 23 del 
pasado, que el duque de Sessa se salió á media 
noche con un mulatillo que tañía y cantaba y un 
pajecillo á tomar el fresco, y fue á parar á la 
plazuela de la duquesa de JSTájera, y de una ven- 
tana pidieron al músico que tañese y cantase; y 
el Duque se lo mandó; y en esta ocasión llegó el 
de Maqueda, con el de Pastrana y Barcarrota, 
que venían del Prado; y el de Maqueda se enfa- 
dó de la música, porque el conde Viilamor que 
posa allí había dado otras en aquella plazuela; 
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y como tenga una hermana, le pesaba; y así se 
despidió de los que iban con él y entró en casa 
y se armó y tomó un broquel y con dos ó tres se 
fué para el que tañía y quebróle la guitarra en 
ia cabeza, y ecbó mano contra el de Sessa, sin 
conocerle. Y estándose acucLillando se le que- 
bró la espada al de Sessa en el broquel del con- 
trario, y el de Maqueda le dio una grande cu- 
ebillada en la cabeza hacia el lado izquierdo, y 
otra en el rostro que le baja por el carrillo de la 
mesma parte y le llega á cortar bI labio inferior; 
y en esto el pajecillo alzó voces diciendo que 
era el duque de Sessa su señor. 

»Hecho el daño le dejó el de Maqueda y los 
que con él habían salido y se entraron en su 
casa; y el de Pastrana y Barcarrota, que ha- 
bían entendido el desabrimiento con que había 
quedado el de Maqueda, dieron vuelta por allí 
para ver lo que había sucedido; y hallaron al de 
Sessa, sentado en el umbral de una puerta, cu- 
bierta la -herida del rostro con un pañuelo; y sin 
conocerle, le preguntaron si estaba herido; el 
cual les dijo que si lo estaba que él se curaría; 
y que le había quedado media espada para ven- 
garse de cobardes gallinas, con lo cual se fue- 
ron y el Duque á su casa á curarse. El cual se 
acuchilló como valeroso caballero, solo y con la 
espada que traía de ordinario en la cinta; por- 
que no venía con ninguna precaución de armas 
ni criados, como fuera justo en aquella hora; ni 
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el de Maqueda, si le acometió sin conocerle, hizo 
la demostración que fuera justo con él, pues 
supo quién era con lo que el paje publicó; y el 
de Sessa no dio lugar al músico que cantase por 
ofenderle, ni entre ellos había disgusto ninguno, 
y el de Maqueda estaba aqxii de secreto; porque 
Jiabía venido á dar la norabuena á su madre de 
la sentencia que había tenido á su favor, en el 
pleito de Treviño, contra el conde de Paredes. 

»E1 Duque estaba en Torrijos con pleito home- 
naje, cumpliendo la reclusión de seis meses de 
la;sentencia del Consejo de Ordenes por el caso 
pasado; y así, se volvió allá al amanecer, y tras él 
partió un alcalde; y pasó adelante que no se sabe 
si fué á Portugal ó á Valencia; y se mandó ocu- 
parle el estado, y poner guardas en su casa al 
de Pastrana, y el de Bar carreta se recogió en 
San Jerónimo, y le fué á sacar un alcalde; y sin 
topar con él se salió del monasterio y se ha ido 
fuera de aquí, aunque no se hallaron en la pen- 
dencia. El de Sessa, hasta ahora va con mejo- 
ría en la cura de las heridas». (Relaciones^ pá- 
gina 378.) 

En efecto; el conde Villamor festejaba con mú- 
sicas á la hermana del de Maqueda, agriado ya 
porque otra hermana suya se había casado con- 
tra su voluntad y la de su madre con el hijo del 
marqués de Cañete, quien la había depositado en 
un convento. Por dicha razón, esto es, por ser 
causa de la pendencia con el duque de Sessa, y 
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por "haber dado de palos equivocadamente á mt 
hidalgo sevillano, fue pocos días más tarde presa 
el conde de Villamor y llevado á la fortaleza de 
Arévalo. 

Quince días después estaba ya sano de sus he* 
ridas el de Sessa; y por intercesión del Cardenal- 
de Toledo j del Condestable de Castilla y del du- 
que del Infantado, hechas las paces con el de Ma- 
queda, por quien llevó la voz, en su ausencia, el 
duque de Osuna. Sin embargo, el Consejo de las 
Ordenes no anduvo tan benigno con el de Ma- 
queda, y en Julio de WIO aún le tenía preso en 
el castillo de Guadamur, cerca de Toledo, aun- 
que luego pudo regresar libre á la corte. 

Dirección más acertada dio en adelante á sus: 
bríos y arrestos D. Jorge, asistiendo á las armas 
españolas en África, hallándose en la famosa 
jornada de la Mamora, donde hizo su deber en 
términos que á poco (1616) se le nombró gober- 
nador, alcaide y capitán general de las fuerzan 
de Oran, Tremecén y otros estados nuestros del 
Norte de África. 

De este gobierno regresaba en 1622 cuando 
D. Dionisio de Avila y Lugo le dirigió las no- 
velas de su hermano; y á esto se refieren aque- 
llas palabras: «Ahora que "V. E., después de ha- 
ber postrado la corona de soberbia de los afri- 
canos leones, restituye á la patria, con sn pre- 
sencia su ornamento . . . Ahora respirará África 
libre de tanto (bien que generoso) peso, y que 
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le previene España festivos aplausos...», etc. 

Ya de edad, contrajo matrimonio con doña 
Isabel de la Cueva, hija de D. Francisco Fer- 
nández de la Cueva, séptimo duque de Albur- 
querque; y en tranquilidad pasaron algunos años 
de su vida. 

A fines de Octubre de 1635 fué desterrado de 
la Corte en unión del almirante de Castilla, del 
conde de Oropesa, del marqués de Velada, del 
duque de Sessa y del Condestable de Navarra, 
por no haber querido levantar la coi-onelía de tro- 
pas con que el Conde-Duque quiso gravar á los 
individuos de la grandeza castellana. Algunos 
redimieron con dinero (como el duque de Albur- 
qaerque) el vejamen, y otros, como el de Velada, 
yendo aprestar servicio personal aléjanos países. 

Muerta su madre, sostuvo el Duque largo 
pleito con los Manriques sobre el ducado de 
Nájera, que, al fin, obtuvo en 1635 por sentencia 
definitiva del Consejo. 

En Febrero de 1636 fué nombrado capitán ge- 
neral de la Armada del mar Océano, que antes 
había mandado D. Fadrique de Toledo. Pero no 
sabemos por qué razón fué dilatando el encar- 
garse del mando hasta fines de Agosto en que 
salió para Portugal á ponerse al frente de la es- 
cuadra. Antes de hacerse á la mar fué destituí- 
do, porque se le impuso la condición de estar su- 
bordinado á las órdenes del duque de Fernandi- 
na, ó, en caso de no querer, se encargavse de la 
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armada de la Coruña, ó si no, se volviese á Ma- 
drid, lo cual hizo antes de tres días, tiempo que 
le daban para escoger. (Septiembre de 1637.) 

Sin embargo, al año siguiente volvió á con* 
fiársele el mando de otra escuadra, la de las ga- 
leras de Ñapóles, en que tenía bajo sus órdenes 
al almirante D. Carlos de Ibarra. 

En Agosto de 1640 tuvo un encuentro perso- 
nal con el duque de Ciudad E»eal, también almi- 
rante, que un corresponsal de los jesuítas de Se- 
villa refiere así: 

«Un soldado de la armada del duque de Ma- 
queda hizo una muerte y le prendió el de Ciudad 
Real. Armóse competencia entre los dos Duques 
sobre quién le había de castigar: resolvióse se 
entregase al de Maqueda. Enviando primera re- 
quisitoria no fué obedecida, y menos la segunda, 
por decir no iba ajustada á razones; 5^ notificán- 
dosela al de Ciudad Real , dijo , que al que le 
trajese la tercera le daría 'doscientos azotes. El 
de Maqueda le escribió un papel que le espera- 
ba en la isla de Santa. Catalina; el de Ciudad 
.Real tomó una faluca y fué ella y halló solo al de 
Maqueda. Sacaron las espadas y diéronse dos es- 
tocadas el uno al otro. El de Maqueda las ti^ne 
en la cara y cuerpo, y Ciudad-Real en el cuerpo, 
ambas penetrantes y además una cuchillada en 
la cabeza, de que cayó aturdido en el suelo. Ma- 
queda le levantó y le metió en la faluca y le en- 
vió á tierra para que le curasen. Ha sido lásti- 
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ma que estos dos generales se encontrasen en 
tiempo que hay tantos enemigos». (Mem, Hist. 
Esp., t. 15, pág. 469.) 

En 1642 ya residía en Madrid, siendo por en- 
tonces nombrado del Consejo de Estado. 

De nuevo, á fines de 1643, se le confió el man- 
do de la armada real, pero no pudo gozarlo por- 
que falleció en Madrid, ol 20 de Octubre de 1644. 

D. José de Pellicer, en sus Avisos históricos, 
pág. 245, relata su muerte en los siguientes tér- 
minos: «Avisos de 25 de Octubre de 1644. — El 
martes pasado, día de San Lucas, á 18 de éste, 
cumplió quince años el Príncipe nuestro señor... 
Y este mismo día comulgaron por viático muy 
aprisa al señor D. Jorge Manrique de Lar a y 
Cárdenas, duque de Nájera y de Maqueda, ca- 
pitán general de la Armada real, virrey que 
fué de Oran y del Consejo de Estado. Dióle una 
apoplegía repentÍDa que fué preciso garrotearle 
con toda vehemencia. Volvió en sí con unturas 
y bebidas. Sobreviniéronle cámaras y laego ca- 
lenturas; sangráronle, y murió jueves á 20 de 
éste, al amanecer. El viernes 21, por la noche, 
llevaron su cuerpo á la iglesia de Torrijos, pa- 
trón antiguo de la casa de Maqueda. Y se pon- 
deró que quince días antes, viernes, y por la 
misma hora, llevaba una aldaba del ataúd de la 
Beina nuestra señora para sacarla al Escorial. 
Deja un hijo natural, habido en una dama de 
Oran, y una hija monja. De los estados ha toma- 
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do posesión su hermano el señor D. Jaime, mar- 
qués de Belmonte, y señor de la casa de los Ma- 
nueles; y los bienes libres se han embargado por 
los acreedores, que debía 20.000 ducados. El se- 
ñor duque de Álburquerque partió por la señora 
duquesa de Nájera, su hermana, que estaba en 
Torrijos.» 

De su matrimonio no tuvo hijos, y le heredó su 
hermano D. Jaime Manuel, que también murió 
sin ellos en 1652. A los dos sucedió su herma- 
na doña Ana de Cárdenas, casada con B. Jorge 
de Lancáster, tercer duque de Torres Novas, en 
Portugal. Tampoco éstos tuvieron sucesión varo- 
nil; y su hija doña Guadalupe de Lancáster casó 
con el sexto duque de Arcos, B. Manuel Ponce 
de León, entrando así en esta casa las ilustres 
de Cárdenas y Manrique. 

El duque B. Jorge fué hombre de gran corpu- 
lencia; gran señor en todo y muy aficionado a 
mantener perros de caza. En la Biblioteca Nacio- 
nal existen dos opúsculos suyos manuscritos: una 
carta á Felipe IV, escrita en 1632 (H-9) y una 
Bélación de su viaje contra los franceses siendo 
general del mar Océano^ año de 1641 (H-8). 

2. Pág. 20^ Un. 1.^ — «Beshácense lx)s hie- 
los...» 

Es el principio de la oda YII, del libro IV de 
las de Horacio, dirigida á Torcuato: 

Diff'ugere nives: redeunt jam gramina campis. 
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La traducción de Lugo, quizás ensayo de es- 
colar, es bastante oscura por aspirar á concisa. 

3. Pág: 29. — «Escarmentar en cabeza ajena, » 
No resulta ciertamente esta moraleja del cuen^ 

to referido. Don Félix no sólo no escarmienta con 
la desgracia de su amigo Ilangelo, sino que pasa 
toda la noche á las puertas de doña Beatriz es 
perando el momento de poder celebrar su casa- 
miento clandestino con ella, Y sólo renuncia á 
su mano cuando ve que ya está desposada con 
D. Fernando, quien, en vez de castigo por su in- 
famia contra Rangelo y basta con su amada Ce- 
lia, recibe el galardón á que aspiraba con mayo- 
res ansias, ó sea la mano de doña Beatriz. 

Claro es que si el caso ha sucedido «en nues- 
tros tiempos», como dice el autor, no podría cam- 
biarlo-, y esto es lo que da mayor curiosidad y 
ralor á su historia. 

4. Fág. 82, liii, 25. — «Persona que había ad- 
quirido su riqueza en un gobierno de India...» 

Bien se conoce que cuando esto escribía Lugo 
no pensaba él en ir á desempeñar idéntico desti- 
no, pues en tal caso no hubiera estampado los 
conceptos satíricos que siguen á la cita de arri- 
ba contra los empleados en Indias. 

5. Pág, 8b y Un* 1.^ — «Era, sobre todo, gran 
retórica natural, y que en mover afectos pudiera 
ganársela á un pobre portugués, criada en Italia 
y trasplantado á la corte de Castilla.» 
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Nótese el encarecimiento y tal vez exagera- 
ción que encierran estas frases. 'No era bastante 
que el pobre fuese portugués, sino que debía de 
haberse educado ó formado pedigüeño quejum- 
brón en Italia y ejercer en la corte castellana su 
ministerio. 

6. Pág. 49 y Un, 7.^ — «Hernández conoció en 
la voz ser Heredia, el primero que en España 
deleitó los oídos con el superior instrumento de 
la lira, no conocido hasta entonces en estos 
reinos.» 

Ni en los tratados históricos de música espa- 
ñola^ ni en los diccionarios biográficos y técnicos 
de ella, hemos hallado registrada esta curiosa 
noticia ni el nombre del autor de la novedad 
indicada. Seguramente que Heredia importaría 
de Italia el instrumento tan grato á los antiguos 
helenos. 

7. Pág. 51^ Un. 18.-— «'El Racionero Cortés^ 
López Maldonado y D. Francisco Muñoz.» 

Tampoco, ni en los -diccionarios de Saldoni^ 
Pedrell, etc., se citan estos tres célebres canto- 
res, cuya maestría y voz encarece Lugo dicien- 
do que eran émulos de Anfión y Orfeo, y que 
cada uno de los tres tenía dado honor á nuestra 
nación y llenas de envidia y fama las extran- 
jeras. 

8. Pág, 89^ Un, 22, — «Sabe, pues, que de 
Prancia salió un caballero...» 
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No consta, según creemos, que el Condestable" 
de Borbón, que murió en el asalto de Roma en 
1527, como es sabido, dejase hijo alguno. Bien 
que el autor no dice que esta historia baya suce- 
dido realmente, como expresa en otras. Toda 
ella debe tenerse, pues, por fingida. 

9. Pág. 101 , Un. 2.^ -— «De las dos her- 
manas.» 

En esta novela, cuya moralidad es discutible, 
aunque sí ejemplar, intentó el autor introducir 
una expresión distinta que en las demás, dicien- 
do por boca de Celio, que es el crítico de la re- 
unión de amigos que refieren estas historias: 

«Y pues al curioso y docto se le dedican las 
novelas que llevan mi nombre, para diferenciar 
usaré en ésta el estilo lacónico; esto es, conciso; 
mas no querría afectado. Juzgadle, que agrada- 
rá a algunos, 6 por moderno en nuestro vulgar ^ 
ó por parecer ellos sabios.» 

Empleólo, en efecto, al principio y en algunos 
lugares de la novela; pero en otros volvió á su 
quedo natural, que era un estilo más bien abun- 
dante que conciso, aunque no exageradamente. 

10. Pág, 129, Un. 2.^— «De la hermanía.:^ 
O germania, que es como se escribe hoy y aun 
en tiempo de Lugo y Dávila, como puede verse, 
entre otros, en el Diccionario de Hidalgo, Esta 
novela es imitación del Einconete y Cortadillo^ 
de Cervantes, no sólo en el asunto y disposición 
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áe él, sino que en varios lugares parece una co- 
pia de ella. 

Véanse estos párrafos. De La hermania: 

«A este punto entraron la Marfuza y la Zara- 
gozana cada una con su chulo, su cesta y su bota. 
Salió la vieja, reconoció la gente y abrió la 
puerta. JDióronse la bienvenida, y sacando á un 
patine jo dos esteras de anea, se sentaron todas.» 

De Rinconete: 

«Alegráronse todos con la entrada de Silbato^ 
y al momento mandó sacar Monipodio una de las 
•steras de enea que estaban en el aposento y ten- 
derla en medio del patio, y ordenó asimismo que 
todos se sentasen á la redonda.» 

La escena de la comida es exactamente igual 
en una y otra obra, y la del canto lo mismo. 
Véase este pasaje de La hermania: 

« — Vayan seguidillas de las de ahora, dijo la 
Pintada, que no es daño morir como bueno, y 
donde uno sale otro entra. Y tocando el pandero 
una, y rascando otra la escoba y la otra dando 
con una cañuela en los ladrillos, tras brindarse 
sendas cantaron así:» 

Y compárese con este otro del Rinconete: 

«La Escalanta quitándose un chapín comenzó 
á tañer en él como en un pandero; la Gananciosa 
tom.ó una escoba de palma nueva, que allí halló 
acaso, y raspándola hizo un son que aunque ron- 
co y áspero se concertaba con el del chapín; Mo- 
nipodio rompió un plato y hizo dos tejoletas que 



NOTAS 529 

puestas entre dos dedos y repicadas con gran li- 
gereza llevaban el contrapunto al chapín y á la 
escoba.,. Monipodio le había rogado que cantase 
algunas seguidillas de las que se usaban; mas la 
que comenzó primero fué la Escalanta, y con voz 
sutil y quebradiza cantó lo siguiente: 

Por un sevillano 
rufo á lo valón, 
tengo socarrado 
todo el corazón.» 

IL Pág, 146 j Un. 22, — «Vinieron en casa del 

Licenciado Antolínez, el cual era un viejo más 
miserable que el de Segovia.» 

¿Quién era este tipo de comparación tan cono- 
cida que no necesitaba mayores- detalles? Creo 
que se trata del Dómine Cabra del Buscón, 
Pero como esta novela no salió á luz hasta 1626, 
es evidente que ó la obra era conocidísima antes 
de imprimirse, cosa difícil de creer, ó que el per- 
sonaje existió realmente y era célebre por su es- 
caseza antes de aquella fecha. 

Así lo creyó Fernández-Guerra, quien en su 
edición del Buscón en la Biblioteca de Rivade- 
neyra (pág. 489) copia una carta (¿apócrifa?) de 
D. Juan Adán de la Parra á Quevedo, fechada 
en Segovia en 1639, en que habla del original de 
la novela como vivo aún y llamándole el «dómi- 
ne Cabreriza» . Pero aunque esta carta se deba 
atribuir á D. Diego de Torres, no resulta menos 
cierto que en su tiempo duraba aún la idea de 
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que el personaje retratado por Quevedo había te- 
nido existencia real y verdadera. 

Por lo demás, si en 1620 en que escribía Lugo 
era ya famoso como viejo y como avaro el sego- 
viano, es claro que no podía vivir en 1639, como 
supone el autor de la carta escrita á nombre de 
Adán de la Parra. La pintura literaria de Que- 
vedo vale lo que un lienzo de Velázquez. No la 
reproducimos por ser conocidísima. 

12. Pág, 15By Un. 4,^ — «Cuanto que no tiene 
nada de fingido.» 

Con estas palabras asegura el autor que el 
caso de esta novela ha sucedido realmente; y, 
en efecto, recordamos haberlo leído, poco más ó 
menos, en otra parte, si bien el hecho pudo ha- 
ber ocurrido más de una vez. El Duque, á cuya 
casa pertenecía D. Pedro Manrique, protagonis- 
ta de la novela, era D. Alonso Pérez de Guz- 
mán, séptimo duque de Medinasidonia, inepto 
jefe de la armada Invencible^ que murió siendo 
el señor de mayor renta de España, en el mes de 
Julio de 1615. 

De este mismo y de su hijo D . Juan Manuel 
vuelve á hablar Lugo y Dávila en su novela del 
Médico de Cádiz. 

13. Pág. 168, Un. ^.^— «En la Casa del Cam- 
po, en una sala baja á mano izquierda.» 

Es la famosa posesión real á que hoy llama- 
mos Casa de Campo. Cuando Eelipe II trasladó 
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á Madrid la corte y capitalidad de la monarquía, 
compró esta finca á los herederos de Vargas, 
Amplióla con otras compras de tierras colindan- 
tes, edificó un palacio, hoy desaparecido, y con- 
virtióla en sitio de descanso y recreo para él y 
su familia. Lo que parece extraño es que tal 
edificio sirviese de punto de reunión y cita para 
casos como el que refiere Lugo y Dávila. 

¡4, Pág, 17 b^ Un. 2}^ — «Del médico de Cádiz.» 

Esta novela burlesca parece tomada de un 

cuento del Boccaccio; por más que la ocultación 

del amante en un cofre es recurso vulgarísimo 

en literatura desde los tiempos clásicos. 

Í5. Pág. 176^ Un, 21, — «Porque es muy esen- 
cial en los de esta facultad el nombre campanu- 
do y extranjero.,.» 

Esta sátira de los médicos no difiere gran cosa 
de otras muchas que contra ellos lanzaban los 
escritores de entonces y época posterior. Una 
sola circunstancia nos parece distinta en el 
retrato que Lugo hace de su médico al decir: 
«Era... de los que á paso lento sobre muía de 
canónigo, tardan en pasar una calle hora y me- 
dia, aunque no tenga treinta pasos.» 

Por lo visto, no muchos años después cambió 
la moda y los médicos cruzaban las calles al ga- 
lope, atropeilando á las gentes, sin duda para 
que pensasen que el gran número de sus visitas 
les obligaba á semejante prisa. 
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16. Fdg. 180, Un. 24, y jpág. 181, Un, 13.— 
«Palenquines.» 

Lo mismo que palanquines, según el Dic, de 
la Academia; ó sea mozos de cordel. 

17. Pag. 191, Un. 2.*-~«Del andrógino.» 
Da pretexto á esta curiosísima novela, que 

además, según dice el autor^ es un hecho real y 
sucedido, el epigrama lxix de Ausonio: Quae 
sexum mutarint, que el mismo D. Erancisco 
tradujo después, páginas 264 y 265, muy ajus- 
tadamente. 

No podria encarecer mucho la moralidad de 
esta novela el autor; pues para enseñar «cuanto 
son dañosos los casamientos entre personas des- 
iguales en edad», cosa que^ en verdad, no necesi- 
ta demostración, compuso un enredo ó exornó 
acontecimiento real que, aunque narrado con arte 
muy superior á los demás del tomo, no creemos 
esté exento de censura. El asunto era de suyo 
escabroso; pero el autor pudo suavizarlo algo en 
las escenas en casa de Solier, sin que el interés 
se debilitase. 

En lo que nos parece excelente es en la pin- 
tura del carácter de este personaje; y creemos 
que tuvo á la vista el del Celoso extremeño, de 
Cervantes. Sus ingeniaturas para aislar á su es- 
posa son por el mismo estilo, si bien en el viejo 
de Cervantes se queda en amagos lo que en el 
de Lugo es verdadera catástrofe. 
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18. Fdg, 197, Un. Í7.— «¡Oh mil veces diclio- 
sa aquella edad primera...!» 

Esta pintura de la edad de oro, traducida de 
Boecio, trae á la memoria aquella otra de don 
Quijote en el discurso á los cabreros, glosada 
del mismo texto, con más elegancia y armonía 
aunque con mayor énfasis. 

19. Pág, 201, Un, 20.— «En Medina del Cam- 
po, pocos años ha, conocí á Pedro de León, que 
de noventa y seis años se casó con una señora 
moza...» 

Caso verdaderamente admirable, digno de 
figurar en la lista de los sucesos más extraños 
y pasaje muy interesante para la historia natu- 
ral del hombre. 

20. Pág. 202, Un. 19. — «En el hacer visajes 
de sus personas creen, sin duda, que estriba 
aquella vejez que es corona de dignidad.» 

Aquí enumera D. Francisco de Lugo las mo- 
das ridiculas de los viejos de su tiempo, supo- 
niendo que de propósito las usaban para más 
autorizarse. Pero más bien es de creer que, coma 
hoy, lo ar<^aico de la vestimenta de los ancianos 
respondiese ya á la mayor comodidad ó bien á 
la costumbre y apego al traje que han usado en 
la edad viril. De todos modos es curiosa la enu- 
meración, porque nos muestra que en 1620 se 
consideraba ya ridículo el traje que se había 
usado en 1603. 
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21. Pág. 210^ Un, 2.^ — «Escribiéronse mu- 
chas glosas de la Mal maridada , que resucitaron 
entonces.» 

Trátase del antiguo y célebre romance de La 
bella mal maridada^ que es el primer verso de 
esta poesía, cuya celebridad no sabemos explicar, 
como no sea por haber elegido la palabra mal- 
"tnaindada en vez de malcasada^ que es lo que 
viene á significar. 

El asunto es que la joven esposa, olvidada y 
despreciada de Su marido, se aviene á huir con 
un galán que ofrece acompañarla, cuando el ma- 
rido, sobreviniendo de repente, le da la muerte. 

No conocemos el romance primitivo. Duran in- 
tentó reconstruirlo sirviéndose de otro de Loren- 
zo de Sepúlveda (1551), y una glosa anterior he- 
cha en coplas por un poeta popular de principios 
del siglo xvij llamado Quesada, que hizo además 
otras de igual clase. 

Pero la reconstitución de Duran dista mucho 
de ser exacta; puesto que jz, desde los primeros 
versos es falsa, escribiendo como escribe una 
copla en vez de romance: 

La bella mal maridada, 
de las lindas que yo vi; 
véote tan triste, enojada: 
la verdad dila tú á mí. 
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Estos primeros versos eran, en realidad, así: 

La beHa mal maridada, 
de las más lindas que vi, 
si liabéis de tomar amores, 
vida, no dejéis á mí. 

El hecho de ser éste como otros romances can- 
tado, y acaso con linda música, ocasioné multi- 
tud de variantes j glosas, que duraron todo el 
siglo XVI y aun gran parte del siguiente, al me- 
nos entre el pueblo, sirviendo de tópico y término 
de comparación á nuestros poetas y prosistas de 
aquella edad para encarecer y ponderar lo vul- 
gar y corriente de alguna cosa. 

Tantas debieron de ser las paráfrasis de esta 
idea, que produjo el cansancio y hasta la sátira 
de escritores que, como Grregorio Silvestre, á me- 
diados del mismo siglo xvi, escribió una glosa 
burlesca del romance, impresa primero en el 
Cancionero general de Amberes de 1557, anó- 
nima y con curiosas variantes, y luego en la 
Obras (Granada, 1599) de aquel egregio poeta. 

Esta glosa, graciosísima, de Silvestre, co- 
mienza: 

¿Qué desventura ha venido 
por la triste de La hella 
que todos hacen sobre ella 
como en miujer del partido? 
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Y la última copla: 

¡Oh, hella mal maridada; 
á qué manos has venido; 
mal casada y mal trovada, 
de los poetas tratada 
peor que de tu marido! 

22. Pág, 220 y Un, 27. — «Aquellas cincuenta 
hermanas que la primera noclie de sus bodas, 
dan las 49 muerte á sus maridos, y sólo una le 
escapa libre.» 

Son éstas las Danaidas, hijas de Dánao,rey de 
Argos, que, según la fábula, casaron con los cin- 
cuenta hijos de Egipto, rey de la región de e^te 
nombre; y por instigación del padre de ellas los 
asesinaron, excepto Hipermnestra, que salvó á su 
esposo Linceo. Júpiter castigó á las otras arro- 
jándolas en el Tártaro y condenándolas á llenar 
continuamente un tonel agujereado. Esta fábula 
se utiliza siempre en sentido alegórico y moral, 
como lo hace D. Francisco de Lugo. 

23. Pág, 239^ Un, 4J^ — «Caando en la roca 
dura...» 

Estos versos y los que coloca el autor en la pá- 
gina 245, son mejores que sus traducciones. De 
los últimos de aquellos, añade: «que se vieron 
algún día en la corte», con lo cual debe referirse 
á que se habían impreso antes. 

24. Pág, 244^ Un. 1,^ — «Guardas me po- 
néis.» 
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Esta coplilla, que también fué muy glosada y 
cantada por toda España, es completa, así: 

Madre, la mi madre; 
¿guardas me ponéis? 
Si yo no me guardo 
mal me guardaréis. 

Es el principio de un romancillo picaresco y 
jocoso, que también fué imitado, como se ve por 
aquel otro del Romancero general: 

Madre, la mi madre, 
el amor esquivo, 
me ofende y m.e agrada, 
me deja y le sigo. 

25. Pág, 256^ Un, 25. -«Como puede suceder na- 
turalmente, que una mujer se convierta envaren.» 

Comienza el extraño discurso del Dr. Salt so- 
bre el androginismo. Y es cosa de admirar que 
D. Francisco de Lugo haya recogido todos los 
textos, entre ellos algunos muy curiosos, como 
los de Antonio de Torquemada y el de Ubeda de 
1617, para probar una cosa de la que acaba bur- 
lándose, diciendo que es una «bernardina.» 

Sin embargo, lo mismo en España que en otros 
puntos fué aun basta tiempos modernos creencia 
muy extendida la de tal conversión. Después de 
mediar el siglo xvii, el célebre D. Jerónimo de 
Barrionuevo, en sus Avisos históricos^ registra 
un caso semejante sucedido en Madrid, añadien- 
do que el sujeto de tan rara metamorfosis se en- 
señaba al público, y que él pensaba ir á verlo. 
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